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€ছেড় টকা! 


ভূমিক! 


ষ্ঠ শ্ঙ্খল-মু্ত ভারতের বিষ-ুক্ত বাতাসে প্রাণের নিঃশ্বাস নিচ্ছে সম্ভজাত 

।ত, উৎসব করছে । বহু যুগ পরে ভারতের আকাশে আলো দেখছি; 
বহু বিগত প্রাণ-আত্মার জ্যোতি বুঝি বিকীর্ণ হচ্ছে অলক্ষ্য হতে। ধার! 
অকাতরে আত্মাহুতি দিয়ে গেছেন স্বাধীনতার পৃত যজ্ঞে তাদের আজ তাই 
স্মরণ করি। দুঃখের কথা, তাদের অনেকেই আমাদের কাছে অপরিচিত, 
অনেকের পরিচয় স্থৃতিগর্ভে বিলীন। সেই অতীতের পৃষ্ঠা হতে তাদের 
সবার সমক্ষে আবার উজ্জল করে তোলার দায়িত্ব গ্রহন করেছেন 
প্রকাশক । তাদের কর্তব্যবোধকে ধন্যবাদ জানাই । বিপ্লবী কানাইলাল 
অজ ইতিহাসের মানুষ । কিছু পরিচয়-লিপি ছিল; বিদেশী রাজ-শক্তির 
রোষ-বহিতে ভম্ম হয়ে গেছে। স্বখের কথা ভস্মের ভিতরও আগুন 
থাকে । সেই আগ্নকে চিনিয়ে দেবার কাজে সাহায্য করেছেন শিল্পী 
নরেন ম্লিক। তিনিও ধন্যবাদাহ | 
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বনাভলালের মাতা বজেশ্বলী দেবী 


বিপ্লবী কানাইলাল 


বাংলার অগ্মিযুগ 
₹.. - 
* ভারত আজ শৃঙ্খলমুক্ত। এই শৃঙ্খল মুক্তির পশ্চাতে রয়ে 
গেল বহুবিস্তত এক সংগ্রামের ইতিহাস। এ সংগ্রামের 
সৈনিকদের কোন সংখ্যা নেই, অনেকের নেই কোন পরিচয়; 
অনেকের নাম পর্বন্থ জানা নেই আমাদের। তবু, আমর! 
এদের সবাইকে যেন জানি, এদের অব্যক্ত আশীবাদ নিঃশবে 
যখন ঝরে পড়ে নবীন ভারতের উন্নত শিরে তখন সেই প্রাচীন 
পুব-গতদ্দের সকলকে যেন আমরা উপলব্ধি করতে পারি। আজ 
€থকে শত বর্ষ পরে, ভারতের আকাশ যেদিন খাদ-হীন ূর্ধা- 
লোকে খনে উদ্ভানিত, ভারতের বাতাসে থাকবে না পরবশতার 
বিষ-জর্জরতাঁর শেষ চিহ্নটুকুও, ভারতের মাটিতে পাওয়া যাবে ন। 
বছুজনের ক্ষব্রিত রক্তের এতটুকু ক্লেদ, সেইদিন স্বাধীন ভারতের 
শিত়- -নিশীথে নিস্তব্ধ অবকাশে শুনবে এক বূপকথ।। শুনবে 
বনু দেবকুমারের 'জয়োদ্দীপ্ত কাহিনী । শুনে রোমাঞ্চিত হবে, 
পুলকিত হবে স্বাধীন ভারতের নির্মল শিশুর দল। আজ মুক্তি 
ও পরবশতার যুগান্তকারী সন্ধিক্ষণে দাড়িয়ে, ছুশো বছরের 
দাসত্বের অব্যর্থ পরিণামের মধ্যে--ভেদ, বিদ্বেষ অরাজকতার 


কানাই_-১ 


রক্ত-কর্দমে ডুবে-আসন্ন ছুভিক্ষের করালছায়া-সমাকীর্থ 
আকাশেব নীচে একবার সেই রূপকথার রোমাঞ্চকে স্মরণ ' 
খ্যাত অখ্যাত যার! নিঃশেবে আপনাকে উৎসর্গ করে 
যাদের মধ্যে অনেকে আজও অবজ্ঞাত হয়ে পড়ে 
আমাদের চারপাশে তাদের এই যুগসন্ধিক্ধণে একবার 
করি । মীর্ভাফর আর উমি চাদের কলঙ্ককে যাঁরা বুনে 
দিয়ে চিরতরে মুছে ফেলবার প্রথমসঙ্কল্প গ্রহণ করেছিল ..দে্র 
স্মরণ করি। স্মরণ করি রক্তাক্ষরে লিখিত বাঙ্গলার অগ্নিযুগের 
ইতিহাসকে । আগামী দিনের পৃথিবীতে যে ইতিহাস হবে 
সের রূপকথা । 

প্রাদেশিকত। স্বীকার না করলেও এ কথা অনস্বীকার্থ যে 
ভারতের স্বাধীনতা-আন্দোলনের স্ুত্রপাত এই বাঙ্গলাদেশে- 
বঙ্কিমচান্দরের প্রতিমা, বিবেকানন্দের ধ্যান ও রবীন্দ্রনাথের তীর্থ__ 
বাঙ্গালীর মাতৃভূমি এই বাঙ্গলাদেশে । ১৯০৫ সালে ল্ড 
কার্জন প্রস্তাবিত বঙ্গ-ভঙ্গ ব্যবস্থার প্রতিবাদকলে স্বদেশী 
যুগের সুরু । এই আন্দোলনের উদ্যোক্তী অরবিন্দ ও বারীন্দ্ 
ঘোষ, প্রধান নায়ক রাষ্ট্রগুর স্ুরেন্্রনাথ, ব্রহ্মবান্ধব উপাধ্যায় 
ও .বিপিনচন্দ্র পাল। অনুপ্রেরণার উৎস-_“বান্দমাতরম্‌ 
“কর্মযোগী, “সন্ধ্যা' “নবশক্তি”, “যুগান্তর? প্রভৃতি পত্রিকা । এই 
সব পত্রিকা ছাড়া কতগুলি বিশেষ বিশেষ বই তখন যুবকদের 
মধ্যে বহুল প্রচলিত । যেমন,_মুক্তি কোন পথে 1 বর্তমান 
রণ-নীতি» 'কাঃ পন্থাঃ, বিবেকানন্দের “কর্মযোগ'? প্রভৃতি । 





্‌ 


১৭৫৭ খুষ্টান্দে পলাশীর রণক্ষেত্রে ভারতের স্বাধীনতা সুর্য 
₹ত হয়েছিল। তার চোদ্দ বছর পরে রাজা রামমোহর্ন 
ঠএনোটজন। রামমোহনের জন্ম থেকে বিবেকানন্দের মৃত্যু 
প্র পাল )_-এই কিছু বেশি একশত বছর বাঙ্গলাদেশের 
কর্ . গল। ফরাসী বিপ্লবে আমরা যেমন পেয়েছি রুশো, 
বু নার, কনডরসেট, টারগট প্রভূতিকে তেমনই এই শতব্ষ 
“ঠ 45 স্বল্লাদেশ জন্ম দিয়েছে রামমোহন, বিদ্যাসাগর, বঙ্কিমচন্দ্র 
[বীবেকনিন্দ, কেশব সেন, প্রভৃতি সংস্কারককে ৷ এ'রা সমবেত 
ভাবে বিভিন্ন দিক থেকে জাতি গঠনের নির্দেশ দিয়েছেন, সকল 
প্রকার অন্যায়ের বিরুদ্ধে বিপ্লবের স্থুর ধ্বনিত করে তুলেছেন । 
বিবেকানন্দের মৃত্যুর পরবর্তা অধ্যায় অগ্নিযুগের রোমাঞ্চিত 
ইতিহাস । আয়োজন সম্পূর্ণ__কেবল নায়কের প্রয়োজন। সে 
নায়ক দেখ! দিলেন অরবিন্দ বারীন্দ্রের রূপ নিয়ে । 
অরবিন্দ-বারীন্দ্রের নেতৃহ্থে বিরাট বিপ্লবীদল গঠনের পুৰে 
কয়েকটি ছোট ছোট দলের স্থষ্টি হয়েছিল বাঙ্গলায়। প্রথম 
দল রবীদ্রনাথের অগ্রজ জ্যোতিরিক্দ্রনাথ, ব্যারিষ্টার চিত্তরঞ্জন 
দাস, ব্যারিষ্টার তারক পালিত প্রভৃতিকে কেন্দ্র করে। 'মারও 
একটি শক্তিশালী দল-_-রাজনারায়ন বসু, দ্বিজেন ঠাকুর প্রভৃতি 
সংগঠিত হিন্দু মেলা। ঠিক এই সময়েই, ১৯০২ সালে 
কলিকাতায় ব্যাবিষ্টার পি মিত্র 'অন্ুশীলন সমিতি' নামে একট। 
দল গঠন করেন। বাহাতঃ এটা একট। ব্যায়াম শিক্ষা কেন্দ্র 
লৈও ভিতরে ভিতরে এর ডদ্দেশ্ত ছিল বিপ্লবী দল গড়ে তোলা । 


এ 


অনুশীলন সমিতির মত আর একটি সমিতি ছিল যার নাম 
'আত্মোন্নতি, এর সংগঠক মধ্য কোলকাতার বিপিন গান ৯ ও 
অনুকূল মুখাজীঁ। বাঙ্গলাদেশের মত মহারাষ্ট্রে কয়েক 
সমিতি গঠিত হয়েছিল। মহারাষ্ট্রের নেতা ছিলে 
ভ্রাতৃদ্বয় ও চাপেকার ভ্রাতৃদ্ধয়। এই সময়েই কাথি ওর়। ২ 
স্বামী কৃষ্ণ বা লণ্তনে গিয়ে উপস্থিত হন। তিনি 
লগ্ুনের বাসিন্দা ম্যাডাম কাম নামে এক ধনী পচা 
লগুনে থেকে স্থানীয় ভারতীয় যুবকদের যথেষ্ট সাহায্য কর: 
থাকেন। এই প্রসঙ্গে আরও দুইজনের নাম করতে হয়। 
তারা হলেন যতীন বন্দোপাধ্যায় ও শশী রায় চৌধুরী । যতীন 
বন্দোপাধ্যায়ের গুপ্ত নাম ছিল “উপাধ্যায়। তিনি এই 
ছদ্মনামে বদোদারাজ্যের ঘোড-সওয়ার বাহিনীতে যোগদান 
করেন এবং সামরিক কায়দাকান্থুনে অভ্যস্ত হয়ে ওঠেন । বলতে 
গেলে তিনিই ছিলেন গুপ্র-সমিতি গঠনের মন্ত্রণাদাতা । 
অরবিন্দ, বারীন, ষতীন (বাঘা ), সর্দার অজিত সিং প্রভৃতি 
সকলেরই পরামর্শ ও উৎসাহদাতী ছিলেন এই উপাধায়' 
মহাশয় । পরে অবশ্য তিনি সন্যাসপর্ম অবলম্বন করেন ও নাম 
নেন নিরালম্ব স্বামী। শশী চৌধুরী সামান্য স্কুলমাষ্টার হয়েও 
গোঁপনে ও নীরবে যে ভাবে কাজ করে চলেছিলেন তা সত্যই 
প্রশংসার যোগ্য। তার উদ্দেশ্য ছিল জনসাধারণকে 
স্বাদেশিকতাঁয় উদ্দীপ্ত করে তোলা । ভাই গণ সংযোগ ও 
গণশিক্ষার আদর্শে তিনি কোলকাতার চারপাশে শ্রমিক 


| 
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মজছুরদের জন্য বনু নাইটস্কুল বা নৈশবিদ্ভালয় গড়ে 
তে _ন। এই পথে তিনি প্রথমে পি মিত্র এবং পরে বাঘ! 


নো, ী 
2১ 4 যাছুগোপাল মুখোপাধ্যায়ের সংস্পর্শে আসেন । তার 


পি বদ প্রচারিত ন। হলেও যথেষ্ট প্রয়োজনীয় ছিল। যাই 

» এই বহুমুখী আ্োত বাঙ্গলার দিকে দিকে প্রবাহিত 
নর রঃ অন্তরে অন্তরে কন্ত-আোতের মতই এক মুখী হয়ে 
পঈবা।(ঠত হচ্ছিল । সে পথ বিপ্লবের পথ । ১৯০৫ জনে বজ- 
ভঙ্গ রোধ আন্দোলন এই বনু মুখী শ্রোতকে সংহত ও একমুখী 
করে দিল। ১৯০৫ সাল থেকে ১৯০৮ সাল পধন্ত এই 
আন্দোলন পুরামাত্রায় চলল । তারপর ১৯০৮ সালের 
ক্রিমিন্তাল ল' এমেগুমেন্ট এ্যাক্ট্রের সাহায্যে সমিতি দলন সুরু 
হল। কিন্তু ইতিমধ্যেই বাঙ্গলার জেলায় জেলায় সমিতি গঠন 
সুরু হয়ে গেছে । উত্তর বঙ্গে যতীন রায়ের নেতৃত্বে এক দল, 
মু়মনসিংহের হেমেক্রকিশোর আচার্ধের নেতৃত্বে সুহৃদ ও সাধন! 
সমিতি. বরিশালে অশ্বিনী দত্ত ও সতীশ মুখাজীর (পরে যিনি 
গ্রজ্ঞানন্দ সরস্বতী নামে খ্যাত) নেতৃত্বে স্বদেশ বান্ধব সমিতি 
এবং পুববঙ্গের প্রায় প্রতি জেলায় অনুশীলন সমিতির শাখা 
প্রশাখা গড়ে উঠেছে। 

অরবিন্দ ঘোষ ও তার ছোট ভাই বারীন্রের শৈশব কেটেছে 
ইংলগ্ডে। ইংলগডে তার! মানুষ হয়েছেন, ভাল বাঙ্গলা জানেন 
না। এরা ভারতে এসে রইলেন বরোদাঁয়। বরোদায় অরবিন্দ 
শিক্ষকতা করতেন। কিন্তু মনে মনে এরা ইতিমধ্যেই বিপ্লবের 
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অগ্নিমন্ত্রে দীক্ষিত হয়েছেন। এই দীক্ষা দিয়েছেন ভুগ্সিনী। 
নিবেদিতা_ন্বামী বিবেকানন্দের প্রিয় শিশ্কা। গিরি স্কর 
চৌধুরী এ-সম্পর্কে লিখেছেন_-“ভগিনী নিবেদিতার “ন্ছ 
অরবিন্দের বরোদায় যখন প্রথম সাক্ষাৎ হয়, তখন নিপল 
বিপ্লবী, অরবিন্দও বিপ্লবী । ছুই বিপ্রবীর সাক্ষাৎ অবশ্য 
রোমাঞ্চকর ঘটনা । এই প্রথম সাক্ষাৎ বৃথা হয় নাই! অ. 
যেদিন চন্দননগবে পলায়ন করেন, সেদিন রাত্রির অন্ধকর্ঠু 
বোসপাড়া লেনে, নিবেদিতার বাড়ী গিয়া পলায়নে তাহার 
সমর্থন লাভ করিয়া, শেষ সাক্ষাৎ করিয়া যান। বৈপ্রবিক 
মতবাদ ও কর্মক্ষেত্রে তাহার প্রয়োগ সম্বন্ধে অরবিন্দ ভগিনী 
নিবেদিতার নিকট যতট1 এবং যেরূপ সহানুভূতি পাইয়াছেন 
তাহা আর কাহার নিকট হইতে--এমন কি মিঃ পি মিত্রের 
নিকট হইতেও পান নাই ।..বৈপ্লবিক সকল দলই ভগিনী 
নিবেদিতার নিকট হইতে সমান সহানুভূতি ও প্রেরগা 
পাইয়াছে।” 

মাত্র ২২ বংসর বয়সে বারীন্রর কোলকাতায় প্রথমবারের 
মত প্ত-সমিতি গঠন করতে আসেন । কিন্তু প্রথমবারে এসে 
বারীন্দ্র উপলব্ধি করেন যে কোন স্থুসংবদ্ধ উপায়ে বৈপ্লবিক 
ধারাকে চালিত করবার সময় তখনও হয়নি । তাই সেবার 
একরকম ব্যর্থ হয়েই তিনি বরোদ। ফিরে যান। এবং তারপরই 
পি মিত্র অন্ুশীলন-সমিতি গঠন করে একটা শক্তিশালী ও 
কার্ধকরী দল গড়ে তোলেন। এর পর থেকেই সারা দেশ 
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জুড়ে কাজ চলতে থাকে । অরবিন্দ ও বারীন্দ্র কোলকাতায় 
তপন) অরবিন্দকে কেন্দ্র করে, ব্রন্মবান্ধব উপাধ্যায়, 
মনোরঞ্জন গুহঠাকুরতা, শ্যামস্ুন্দর চক্রবতী, কাব্যবিশারদ 
«প্রভৃতি জননায়কগণ তাদের লেখনীর সাহায্যে কর্ীদের উদ্বণদ্ধ 
. ্ুরে তুলতে থাকেন । আর বারীন্দ্রকে কেন্দ্র করে অপেক্ষাকৃত 
»খু্সনয়স্কষদের নিয়ে কর্মী গড়ে উঠতে থাকে-_-উপেন 
এব্যানান্যায়, হেমচন্দ্র কান্থনগো, উল্লাসকর দত্ত, ভূপেন 
'দত্ত'..। এই তরুণদের কাজ ছিল বোম! তৈরী করা ও যুগান্তর 
কাগজ চালানো । সকলের চেয়ে বেশী অন্ুপ্রেরণ। পাওয়া যেত 
সম্ভনতঃ অসাধারণ বাগ্ী বিপিনচন্দ্র পালের বক্তৃতা ও লেখা 
থেকে । মধ্যভারতের বালগঙ্গাধর তিলক, উত্তরভারতের লাল। 
লাজপৎ রায় এবং পূর্বভারতের বিপিনচন্দ্র পাল এই তিন 
মহারথকে বলা হত “লাল বাল পাল”! ওদিকে দক্ষিণ 
আফ্রিকা থেকে গ্ান্ধীজি তখন আন্দোলন চালাচ্ছেন । 
সেখানকার ভারতীয়দের শ্রেতাঙ্গ-অত্যাচারের বিরুদ্ধে সঙ্ঘবদ্ধ 
করে অসহযোগ আন্দোলন ও নিক্্রির প্রতিরোধ চালাচ্ছেন । 
বিপিন পালও নিক্ক্িয প্রতিরোধ সমর্থন করেন । তবে গান্ধীজি 
বিপিন পালের চেয়েও বেশী অগ্রসর । বিপিন পাল বক্তৃতা 
করতেন, লিখতেন আ'র গান্ধীজি কারাবরণ করে হাতে-কলমে 
দেখিয়ে দিলেন নিক্কিয-প্রতিরোধ বলতে কি বোঝায়! বিপিন 
পাল একাধিকবার বলেছেন, গুপ্র-সমিতির বিপ্লবকে তিনি 
কাপুরুষতার স্াঁয় ঘৃণা করেন এবং গান্ধীজিও বলেছিলেন [ 0 
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[00 900160182 ০০0%%810106. বিসন্ত অরবিন্দ এলেন এক 
নতুন দৃষ্টি-ভঙ্গী নিয়ে । বিপিনচন্র লিখেছিলেন যে গুপ্তহত্যা 
ষড়যন্ত্র শুধু রাজ-অত্যাচারই ডেকে আনে । আর অরযিন্দ' ঠিক 
উল্টা লিখলেন-_215650. 1001: 10131955101 বা আরও 
অত্যাচার চাই । 
সাত বসর বয়সে অরবিন্দ বিলেত যান। কেমত্রা, 

থাকবার সময় কুড়ি বসর বয়সেই নিপ্লব ও বোম! "তৈর। 
পরিকল্পনা তার মাথায় আসে । ২১ ধগুরক বয়ুসে দেশে কিরেই' 
তিনি তখনকার বৃ্জীয়া ব্গ্রাসের নিবেদননীতির তীব্র 
সমালোচনা আর করে দেন। ভিনি ফবাঁশী বিপ্রবের কথা 
বললেন জনসাধারণকে--প্রোলিটাদ্বিয়েটেক কজ্গ্রসের মধো 
আনার কথা বললেন । অরবিন্ের দাবী সোজ।_ পূর্ণ স্বাধীনতা 
চাই । ভারতবর্ষ ভারতবাসীর জন্যেই | এই দাবী ১৯৪২ সালেৰ 
গ্রেসের "ভারত ছাড়” দাবীরই নামান্তর মাত্র। তলে একটা 
কথ। মনে রাখতে ভবে ঘে কগ্েন ধ্র-নিরপেক্ষ জাতীয়তাবাদী 
কিন্ত অরবিন্দ একাধারে হিন্তু ও ভাতীরতাবাদী। বহ্কিমচধ্ 
যে সাতৃভূমিকে বন্দেনাতরম্‌ বলে পুজে। করলেন অরবিন্দও 
সেই দেশকে মাতৃরূপে চিন্তা করলেন_]00 10060 10 
[06 1? তাছাড়া জামালপুরে মুসলমান গ্রামবামীরা যখন 
হিন্দুদের ওপর অত্যাচার করল তখন দেখা গেল সন্ত্রাসবাদীরা 
গরম ভয়ে উঠেছেন। বরোদার “ভবানী মন্দিরের, সাধক 
অরবিন্দের মনে গোনা থেকেই ধর্মের ছাপ আছে, বস্ছি মচন্দ্রের 


আনন্দমঠের প্রভাব আছে। তাই অরবিন্দ যখন নেতৃত্বে 
নামলেন তখন তার এক হাতে তরবারী অন্য হাতে গীতা । 
দেখা যাচ্ছে অরবিন্দ গোঁড়া হিন্দু। বন্দেমাতরম্‌ পত্রিকায় 
(২২ শে আগষ্ট ১৯০৭) অরবিন্দ লিখছেন-_“082) 1 06 
69152 10 1102 100000100010109] 70055595001 10% 121151012 
3 01৮11152;02 20 75 1017110959)0105 2 1 2002 
৬ £1100%1*] এপ 2. 1386101)91190.৮” যাই হোক অরবিন্দ যে 
প্রথম বিপ্লবের ভগ্রিমন্্রে দেশকে দীক্ষিত করেছিলেন সে বিষয়ে 
সন্দেহ নেই । মাত্র ৩০ বৎসর বয়সে বরোদা থেকে বাংলা 
দেশে এসে মেদিনীপুরে নিজ হাতে বন্দুক ছোড়া শিখিয়ে তিনি 
পু সমিতির প্রবর্তন করেন। ছোট ভাই বারীক্দর অরবিন্দের 
অনুগামী মাত্র । পুবেই বলেছি যে বারীন্দ্রের দলের হাতে ছিল 
যুগান্তর পত্রিকা । এই যুগান্তর পত্রিকার সম্পাদক ছিলেন 
ভূপেন দত্ত মশাই (অধুনা ডাঃ ভূপেন দন্ত )। প্রথমে 
অরবিন্দের চেষ্টায় ছেটিলাট ফুলারকে বধ করবার চেষ্টা হয়েছে, 
এবং ব্যর্থ হয়েছে । এই চেষ্টা ব্যর্থ হবার পর অরবিন্দ দেশবন্ধু 
প্রতিচিত জাতীয় শিক্ষা পরিষদের অধ্যক্ষ রূপে এবং বন্দে 
মাঁতরম্‌ পত্রিকার সম্পাদকরূপে যোগদান করলেন । যুগান্তর 
পত্রিকায় কয়েকটি বিপ্লবমূলক লেখা প্রকাশিত হওয়ায় ভূপেন 
দত্ত পুলিসে ধর। পড়লেন। বন্দেমাতরম্‌ পত্রিকায় তার ইংরাজী 
তর্জমা বার হল (বন্দেমাতরমূ পত্রিকা ইংরাজীতে প্রকাশিত 
হত) এবং সেই সঙ্গে 10919 01 0০ 11201815 নামে এক 
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প্রবন্ধ লিখলেন অরবিন্দ এই অপরাধেই অরবিন্দ ধর? 
পড়লেন । দেশময় উত্তেজন। ছড়িয়ে পড়ল । রবীন্দ্রনাথ, তার 
বিখ্যাত কবিতা--“অরবিন্দ, রবীন্দ্রের লহ নমস্কার রচন! করলেন 
এবং সে কবিতা বন্দেমাতরম্‌ পত্রিকায় ছাপা হল । 

বন্দেমাতরম্‌ পত্রিকায় সম্পাদক সজ্ঘে বিপিনচন্দ্রের নাম 
ছিল বটে কিন্তু অরবিন্দের নাম অপ্রকাশিত ছিল। কাজেই 
সম্পাদক হিসাবে বিপিনচন্দ ও সন্দেহভাজন হিসাবে আরবি: 
উভয়েরই বিরুদ্ধে গ্রেপ্তারি পরোয়ানা বার হল। প্রেসিডেন্সী 
ম্যাজিষ্ট্রেট কিংসফোর্ডের আদালতে বিচার সুরু হল। নিক্ষিয় 
প্রতিরোধের প্রবর্তক ও প্রথম প্রগরক বিপিনচন্দ্র প্রকাশ্য 
আদালতে বললেন--] 10৮০ 0913501010610705 01010010135 
826911050 (91000 0916 110 210109520061020 ভা1710 ] 
021125০ 1০9 02 00310562100 11000811005 00 010 09056 
01 1901090191 1০200] 000 0100 11001256501 1001110 
0০৪০০. এই মামলায় কোনও কথ। বলতে, কোনও প্রশ্নের 
জবাব দিতে তার বিবেকে বাধে বিপিনচন্দ্র গ্রকাশ্া ভাবে তা 
বললেন । এই নিক্ষিয় প্রতিরোধের মধ্যেই এক সক্রিয় 
প্রতিরোধ ঘটে গেল। এ দিন আদালত প্রাঙ্গনে জমায়েত 
জনতাকে পুলিশ বলপ্রয়োগে সরাবার চেষ্টা করছিল। ১৪ 
বংসর বয়সের সুশীল সেন মার খেয়ে প্রহাররত ইন্সপেক্টুর 
হেনরীকে পালটা আক্রমণ করে বসল। অবাক কাণ্ড! 
সামান্য বালকের এত সাহস! কিংসফোর্ড সাহেব বিচার 
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করলেন এই অপরাধের! তাঁর আদেশে ১৪ বৎসর বয়সের 
বালককে ১৪ ঘা বেত্র দণ্ডে ক্ষত বিক্ষত করা হল। এই 
অত্যাচার নিক্ষল হল নাঁ। সুশীল সেন যোগ দিল বারীন্দ্রের 
কারখানায় বোমা তৈরী করবার জন্যে | অরবিন্দ যে লিখে- 
ছিলেন-_ভ8176০0 20010 16109951010--সে কথার যাথার্ধ্য 
প্রমাণিত হল। হেমচন্দ কান্থুনগে। তার বাংলায় বিপ্লব 
প্রচেষ্টা” নামক বইখানিতে লিখছেন_ বোমা দিয়ে মানুষ 
মারবার কেরদানী শেখাঁবার জন্য বারীক্দের নিকট ছু'একজন 
যুবক চেয়েছিলাম । প্রথমে পাঠিয়েছিল শ্রীমান বুশীলকে। 
সেই সঙ্গে প্রেসিডেন্সী ম্যাজিষ্ট্রেট কিংসফোঁ্ড সাহেবকে মারবাঁর 
আদেশ দিয়েছিলেন করতাবা | 

বন্দেমাতরম্‌ সম্পকিত মোকর্ঘমার পরই বারীন্দ্রের দল 
যুগান্তর কাগজ ছেড়ে বোমার কারখানা স্থাপনে আত্মনায়াগ 
করল। অরবিন্দের নেতৃত্বে যখন ফুলার বধের চেষ্ট৷ হয়েছিল 
তখন গ্রপ্ত সমিতির আস্তানা ছিল টাপাতলায়। বারীন্দ্রের 
দলের আস্তানা হল মানিকতল! মুরারীপুকুরে। এই আড্ডা 
থেকেই ছোটলাট ফ্রেজার, চন্দন নগরেব মেয়র ও মিঃ কিংস- 
ফোর্ডের বধের গোপন চেষ্টা চলে এবং বার্থ হয়। চাঁপাতল। 
থেকে ক্রমশঃ এইভাবে আস্তানার পরিবর্তন ও বিস্তার হয়। 
(১) চাপাতলা--১৯০৬ মার্চ ১৯০৭ অক্টোবর--১ বৎসর 
আট মাস। (২) মাঁনিকতলা ১৯০৭ নভেম্বর_-১৯০৮ এপ্রিল 
৬মাস। (৩) বৈগ্যনাথ ( শীলস লজ )--১৯০৮ জান্ুুয়ারী-_ 
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এপ্রিল-_-৪ মাস। (৪) ভবানীপুর--১৯০৮ মার্চ--এপ্রিল 
২ মাঁস। (৫) শ্টামবাজার ( গোগীমোহন দত্ত লেন )_- 
১৯০৮ এপ্রিল--১ মাস। বারীন্দ্ের মানিকতলায় আস্তান। 
স্থাপন সম্পর্কে উপেন্্নাথ বন্দোপাধ্যায় “নিরাসিতের আত্ম- 
কথায়” লিখেছেন--“বারীন্দ্র বলিল--'এরূপ বৃথ। শক্তির ক্ষয় 
করিয়া লাভ নাই । বাক্যবাণে বিদ্ধ করিয়। গভর্ণমেন্টকে 
ধরাশায়ী করিবার কোন সম্ভাবনা দেখি নাঁ। এন্ডদ্দিন যা 
প্রচার করিয়া আজিলাম, তাহ এইবার কাজে করিয়া দেখাইতে 
হইবে, এই সঙ্কল্প হইতেই মাণিকতলা বাগানের স্থষ্টি | 

'মাণিকতলায় বারীন্দ্রের একটি বাগান হিল। স্থির হইল 
যে একট] নূতন দলের উপর বুগান্তরের ভার দিনা যুগান্তর 
অফিসের জনকতক বাছাই বাছাই ছেলে লইয়! এ বাগানে 
একটা নূতন আডড| গড়িতে হইবে |, 


কানাইলালের জীবনী লিখতে বসে এত অবান্তর কথা কেন 
আসে, এবং তার মধ্যে কানাইলালের নামোল্পেখ পধস্ত কেন হয় 
না, সে বিষয়ে প্রশ্ন উঠতে পারে । এন কথা এইজন্যেই বলতে 
হয় যে, বাংলার অগ্নিযুগ সম্বন্ধে মোটামুটি একটা ধারণা ন! 
থাকলে কানাইলালের জীবনী উপলব্ধি করা শক্ত। কারণ, 
কানাইলাল নেতা নয়, সেনাপতি নয়--সে সৈনিক | বিপ্লাবী- 
যুগে একজন সৈনিকেব পক্ষে কতখানি নিষ্ঠা, ত্যাগ ও সংযমের 
প্রয়োজন হত কানাইলাল তার জ্বলন্ত দৃষ্টান্ত । তাই সৈনিক 


ও 


কানাইলালকে বুঝতে হলে, জানতে হলে, আগে জানতে হবে 
তার পারিপার্থখিককে । তার নেতাদের, যে আবহাওয়ায়, যে 
অবস্থায়, যে মানসিক উত্তেজনার মধ্যে কানাইলালের মত 
সৈনিকের! কাজ করে গেছে, তাকে কল্পনা করা আজ শক্ত। 
তাই, সে যুগের হাওয়ার পরিচয় কিছু জানা দরকার । এই 
অধায় সেই বিগত যুগের আবহাওয়ারই আভাবমাত্র । 
কিশোর কানাই 

হিন্দুজাতির কাছে জন্মাষ্টমী একটি বিশেষ উৎসবের দ্রিন। 
সেই দিন অত্যাচারী কংসকে বিনাশ করবার জন্তে মহাপুরুষ, 
মহাবীধবান্‌ শ্রীকৃষ্ণ জন্মগ্রহণ করেছিলেন । তার পর যুগে 
যুগে এই দিনটি শ্রদ্ধার সঙ্গে পালন করে আসছে হিন্দু- 
ধমাবলম্বীগণ । ১৮৮২ সালে ১৭ই সেপ্টেম্বর ছিল জন্মাষ্টমী 
ব্রত পালনের দিন । সবার অলক্ষ্যে, অতি সাঁধারণভাঁবে সেদিন 
' চন্দননগরে এক শিশু ভূমিষ্ট হল। তখন কে জানতো, এই 
শিশু একদিন জন্মাষ্টমীর পৃ ব্রতের উদযাপন করে যাবে রক্ত 
দিয়ে, জীবন দিয়ে! কে আনতে। কংসের কারাগারে জন্ম 
নেবে পুরুযোক্তম | 

জন্মাষ্টমীর দিন জন্মগ্রহণ করায় কানাঁইলালের নাম রাখা 
হয় কানাইলাল। কানাইলালের অগ্রজের নান ছিল আশুতোষ । 
শোনা যায় আশুতোষের সঙ্গে মিলিয়ে কানাইলালের নাম রাখা 
হয় সর্বতোষ। পরে এই নাম পরিবর্তন কর! হয়। কানাই- 
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লালের বাব! বোম্বাই সহরে এক অফিসে কাজ করতেন | তাই 
কানাইলালের শৈশব বোন্বাইতেই কাটে । সেখানে আর্য 
হাই স্কুলে কানাইলাল পড়াশোনা করতেন। কানাইলাল 
মেধাবী ছাত্র ছিলেন। তার স্মরণশক্তি ছিল অসাধারণ। 
পড়ার বই তাকে খুব বেশি পড়তে দেখা যেত না। পরীক্ষার 
সময় তিনি পায়চারী করতে করতে একবার বা দুবার বইগুলি 
পড়ে যেতেন । তার ফলেই দেখা ষেত তিনি প্রথম কি দ্বিতীয়: 
হয়েছেন। শুধু ছেলেবয়সেই নয়, কলেজের পরীক্ষাতেও তাকে 
এভাবে পড়াশোনা করতে দেখা গেছে । যখন তিনি বি-এ 
পরীন্ণ দেন তখন বিপ্লবযজ্ঞে তিনি আত্মাহুতি দিয়েছেন। 
তবুও দেখ। গেছে তিনি অতি সহজেই বি-এ পরীক্ষা পাশ করে 
গেছেন। অবশ্য গভণমেন্ট তার ডিগ্রি কেড়ে নিয়েছিল। সে 
কথা যথাসময়ে বলা যাবে। কানাইলালের তীক্ষ মেধা ও 
বিরাট স্মৃতিশক্তি স্কুলের শিক্ষকগণের দৃষ্টি আকর্ষণ করেছিল এবং 
কানাইলাল অতি সহজেই তাদের প্রিয়পাত্র হয়ে উঠেছিলেন । 
শিক্ষকেরা তাকে অনেক বই স্বেচ্ছায় উপহার দিতেন এবং 
কানাইলাল পড়ার বই না পড়ে সেই সব বই খুব বেশি 
পড়তেন । ছোটবেলা থেকেই তিনি নিজেকে এইভাবে গড়ে 
তুলেছিলেন । 

চার বংসর বয়সে কাঁনাইলাল চন্দননগর থেকে বোম্বাই 
যান। সেখানে পড়াশোনা করতে করতে তিনি একবার 
চন্দননগরে আসেন। তখন তার বয়স নয় কি দশ বতসর। 
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টি 1. 4 
2 টন 17? 
4 ৫4 7 পি? 


চন্দননগরে এসে স্থানীয় ডূপ্লে কলেজে তিনি এক বৎসর পড়েন । 
তারপর আবার তিনি বোম্বাই ফিরে যান এবং ১৯০৩ সাল পর্স্ত 
সেখানে পড়াশোনা করেন । 

শৈশব থেকেই কানাইলালের চরিত্র কয়েকটি বৈশিষ্ট্যের জন্য 
সকলের প্রশংসমান দৃষ্টি আকধণ করতো । শুধু ভাল ছাত্র 
হিসাবে নয়, ভুল ছেলে হিসাবেই তিনি অধিকতর প্রিয় হয়ে 
উঠেছিলেন। দরিদ্র সহপাঠীদের প্রতি ভালবাসা, তাদের সঙ্গে 
মেলামেশা করার আন্তরিক আগ্রহ বরাবরই তার মধ্যে লক্ষ্য 
করা গেছে এবং অতি সহজেই তিনি দরিদ্রদের আপন করে 
নিতে পারতেন । শুধু ছাত্র বয়সে নয়, পরবতী জীবনেও এটা 
তার বজায় ছিল। দরিদ্রদের প্রতি সহজাত আকর্পণের ফলেই 
বোধ হয় সকলপ্রকাঁর বিলাসের প্রতি ওদাসীন্য তার মনকে 
আচ্ছন্ন করে ফেলেছিল । ছেলেবেলা থেকেই বেশ দেখা 
গেছে, পোবাক পরিচ্ছদ, কিংবা আহারাদি ব্যাপারে তার 
অবারিত প্রাচুর্ধ থাকলেও ব্যক্তিগতভাবে তার ছিল অনাগ্রহ | 
সকল ক্ষেত্রে তিনি ছিলেন অল্পে তুষ্ট--আশুতোব, সবতোষ । 
কানাইয়ের অতি প্রিয় খাগ্ঠ ছিল মুড়ি আর ছুধ। শোন৷ যায় 
কিশোর কানাই দেনিক আড়াই সের পর্ষন্ত মহিষের দুধ খেতে 
পারতেন । চিরবিদায়ের দিনে মায়ের কাছ থেকে মুড়ি আর 
ছুধ চেয়ে খেয়েছিলেয় তিনি । নিজে খাওয়া-দাওয়ার প্রতি 
বিশেষ আগ্রহশীল না থাকলেও দরিদ্রকে খাওয়াতে তার বিশেষ 
যত্ব ছিল। বো্বাই স্কুলে দরিদ্র মহারাস্ীয় ছেলেদের প্রায়ই 
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ভোজনের ব্যবস্থা করে দিতেন তার মাকে বলে! এদের মধ্যে 
একজন ছেলে তার বিশেষ প্রিয় ছিল। তার নাম “টোষা?। 
ক'নাইলাল তার সম্বন্ধে এ নামেরই উল্লেখ কবতেন। শোনা 
যায় এই ছেলেটির বাবা-মা প্লেগে মারা বায়। কানাইলালই 
এই আশ্রয়হীন অনাথকে আশ্রয় দেন। ভবিষ্যতে নিজ দেশে 
পরবাসী কোটি কোটি অনাথ ভারতবাসীর স্বাধীন আশ্রয়ের 
জন্য তিনি জীবন দিয়ে সাধনা করে গেলেন ! 

কানাইলালের চরিত্রের যেটি সব চেয়ে বেশি উল্লেখযোগ্য 
দিক সেটি হল তার অসাধারণ সত্যনিষ্ঠা। ভারতে আমরা 
দেখেছি রাজনৈতিক নেতাদের জীবনে নোঁতকতার প্রভাব 
অত্যন্ত বেশি। প্রায় সকলেই, সত্যনিষ্ট), ত্যাগ, সংঘম 
প্রভৃতির ওপর জোর দ্রিয়েছেন, আত্মসংগঠনের কথা প্রচার 
করেছেন । সৈনিক কানাইলালের জীবনেও সেই উচ্চভাব, সেই 
আদর্শ কি ভাবে প্রতিফলিত হয়েছিল তা দেখলে বিস্মিত হতে 
হয়। কানাইলাল কাঁজের মানুষ । তাই জীবনের প্রথম স্তর 
থেকেই তিনি নিজেকে নিষ্ঠার সঙ্গে গড়ে তুলেছিলেন । এমন 
শোন! যায়, তিনি জীবনে নাকি কোনদিন মিথ্যাকথা বলেন নি। 
কথাট সত্যিই শুনে ভাববার মত। কয়েকটি ঘটনার কথ! 
উল্লেখ করা যাকৃ। একদিন ছুপরে কানাইলালের মামা, 
কানাইলালকে রোদ্ব,রে বার হতে নিষেধ করে দেন। গুরুজনের 
আজ্ঞাবাহী কানাই তিনতলার চিলের ছাদের ছায়ায় বসে অন্য 
ছেলেদের ঘুড়ি ওড়ানো দেখছিলেন। মাম। ভাবলেন কানাই 
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নিশ্চয়ই রোদ্দরের মধ্যে অন্য ছেলেদের সঙ্গে ঘুড়ি ওড়াচ্ছে। 
তিনি একতলা থেকে কানাইকে ডেকে পাঠালেন। কানাই 
নেমে আসতেই মামা তার পিঠে এক চড় বসিয়ে দ্িলেন। 
কানাই স্তম্তিত হয়ে গিয়ে এব কারণ জিজ্ঞাসা করলেন । এর 
ফলে মামা আরও রেগে গিয়ে আরও ছু-চার ঘা! চড় বসিয়ে 
দিলেন কানাইয়ের পিঠে। কানাই কোনরকম প্রতিবাদ 
করলেন না৷ কোন কথা বললেন নাঁ। কিন্তু তার মনে মনে এই 
অন্তায় অত্যাচারের বিরুদ্ধে অভিমান ঘনিয়ে উঠছিল । কানাই- 
লাল ফুঁপিয়ে ফুঁপিয়ে কাদতে লাগলেন । সে কান্না কিছুতেই 
থামে না। কারও কথায় দে কানন! থামল না। অনেকক্ষণ 
সাধাসাধির পর কানাই বললেন যে তিনি রোদ্দ'রে যান নি, 
এবং তার কথা কেন যে বিশ্বাস করা হচ্ছে না, সেই জন্তেই তাঁর 
ছুঃখের শে নেই । তিনি আরও বললেন, তার কথায় বিশ্বাস না 
করলে তিনি জলগ্রহণ করবেন নী । বালক কানাইলালের মধ্যে 
সত্যাগ্রহীর জ্বলন্ত রূপ ফুটে উঠল । অগত্য। কানাইয়ের মাম 
ছাদের অন্যান্য ছেলেদের ডেকে পাঠিয়ে জিজ্ঞাসা করে জানলেন 
যে কানাই যা বলছেন তা অক্ষরে অক্ষরে সত্য । মাম! 
বাথিত হয়ে কানাইয়ের কাছে নিজের দোব স্বীকার করলেন । 
কানাই পরম আনন্দে খেতে বসলেন । এই সামান্য ঘটনা তার 
আত্মীয় স্বজনের কাছে তার সত্যনিষ্ঠার স্বাক্ষর হয়ে রইল । 
ভবিষ্যতে এ কথাটা সকলেই জেনে নিয়েছিল যে কানাইলাল 
কখনও মিথ্যা কথা বলে কাউকে ঠকাবেন না । এই তুচ্ছ 


১৭ 


কানাই-_২ 


ঘটনার পাশাপাশি, অপেক্ষাকৃত পরিণত বয়সের এক বিশিষ্ট 
ঘটনার কথা স্মরণ করি। কানাইলাল যখন বিপ্লবের মন্ত্র 
দীক্ষিত হয়ে চন্দননগর থেকে কোলকাতায় আসা ঠিক করলেন 
তখন চিস্তিত হয়ে তার ম! তাকে প্রশ্ন করেছিলেন তিনি কোথায় 
যাচ্ছেন? কানাইলাল বলেছিলেন তিনি চাকরী করতে 
যাচ্ছেন ! হ্যা, চাকরী করতে যাচ্ছেন সন্দেহ নেই । কিন্তু সে 
চাকরী বড় ভয়ানক ! সৈনিক কানাইলালকে যুধের ধম বজায় 
রাখতে হয়েছিল । যুদ্ধজয় করতে হলে চাই ছল, বল, কৌশল। 
যুধিষ্ঠিরকে বলতে হয়েছিল অশ্বামা হত। তারপর হয়ত তিনি 
অতি ক্ষীণম্বরে বলতে চেয়েছিলেন ইতি গজ । কানাইফের মা 
ব্রজেশ্বরী দেবী অকুগটচিন্তে বিদায় দিতে পেরেছিলেন ছেলেকে । 
এবং যখন রাজদ্রোহের অপরাধে কানাইলাল গ্রেপ্তার হয়েছেন 
বলে খবর বার হল, তখন পর্ষন্ত ব্রজেশ্বরী দেবী বিশ্বাস করতে 
পারেন নি যে কানাই প্রকৃতই এর সঙ্গে লিপ্ত আছেন । 
সত্যকাম কানাইলাল ধর! পড়বার পর, যখন শোনা যাচ্ছিল 
তার দ্বীপান্তুর হবে, তখন তিনি বলেছিলেন যে তান কারাদণ্ড 
ভোগ করতে হবে না। তাঁর কথা কি ভাবে সফল হল 
পরবর্তী অধ্যায়ে তার পরিচয় মিলবে । 

১৯৮৩ সালে প্রবেশিকা পাশ করে কানাইলাল চন্দননগর 
এসে স্থানীয় ডুপ্লে কলেজে ভি হলেন । তখন ডুপ্লে কলেজের 
অধ্যাপক শ্রদ্ধেয় চারুচন্দ্র রায়ের বাড়ীতে স্বদেশী কমীদের একটি 
কেন্দ্র ছিল। সেখানে বিভিন্ন কর্মীরা এসে মিলিত হতেন, 
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পৃথিবীর ইতিহাস, রাঁজনীতি, বিপ্লব আন্দোলন প্রভৃতি বিষয় 
নিয়ে আলোচনা হত। তাছাড়া সেখানে একটি ব্যায়াম কেন্দ্র 
ছিল। এই ব্যায়াম কেন্দ্রে শরীর চর্চা ছাড়া লাঠি-ছোর। খেলা, 
শিকার করা, বন্দুক ছেশভ! প্রভৃতি শেখাবার ব্যবস্থা ছিল। 
এই সকল বিষয়েই উদ্যোগী ছিলেন চাঁরুবাবু নিজে । এরই 
আদর্শে ও অনুপ্রেরণায় বভ যুবক উদ্বদ্ধ হতেন। কানাই- 
লালও চট্টরুবাবুর কাছে প্রথম স্বদেশীমন্ত্রে দীক্ষিত হলেন। 
উতিহাস, রাজনীতি প্রভৃতি আলোচনার মধ্যে কানাইয়ের প্রিয় 
ছিল রুশিয়ার নিহিলিষ্ট আন্দোলন ও আয়ার্ল্যপ্ডের বিপ্লবের 
ইতিহাস । ব্যায়াম চর্চার মধ্যে মুষ্টিযুদ্ধে কানাই সবচেয়ে দক্ষ 
হয়ে উঠেছিলেন। মুষ্টিযুদ্ধে তার কিরূপ দখল ছিল তার 
পরিচয় নিম়ের ঘটনায় পাওয়া যাবে। 

কানাইলাল যে ঘরে শুতেন সে ঘরের দক্ষিণ দিকে একটা 
গণিকা পল্লী ছিল। €সখানে প্রতি-রাত্রে হাঙ্জামা হত। 
আশপাশের ভদ্রলোকদের নিয়ত অশান্তি ও অস্বস্তির কারণ 
হয়ে উঠেছিল এ পল্লীটি । গঙ্গার ধারে যেসব চটকল ছিল তার 
উচ্চপদস্থ কয়েকজন সাহেব কর্মচারীরও নিত্য আগমন ছিল এ 
পল্লীতে । তারা অনেক রাত পর্যন্ত মদ খেয়ে রাস্তায় অশ্লীল 
আচরণ ও হল্প। করে বেড়াত। সাহেবকে ভয় করাই তখন 
রীতি। প্রতিবাদ করবার সাহদ কারও ছিল না। কিন্তু দিন 
দিন কানাইলালের কাছে ব্যপারটা অসহ্য হয়ে উঠতে লাগল। 
একদিন সহ্যের সীমা অতিক্রম করে গেল। সেদিন রাতে 


১৪ 


রোজের মত সাহেবর। মদ খেয়ে রাস্তায় হে-চৈ সুরু করে দিয়েছে 
মারধোর করতে আরম্ভ করে দিয়েছে আশপাশের লোককে । 
কানাইলাল বেরিয়ে এলেন রাস্তায় । সাহেবদের দলে ছিল 
তিনজন । কানাইলাল প্রথমে ভাল কথায় নিষেধ করলেন । 
কিন্তু তাতে কোন ফল হল না। মাত্র! বেড়ে চলল। আর 
এক মাত্রা চড়িয়ে দ্রিলেন কানাইলাল। প্রথম সাহেবের নাকের 
ওপর এমন এক ঘুষ মারলেন যে সাহেব তিন পাক ঘুরে 
নর্দমার ওপর গিয়ে পড়ল। ব্যাপার দেখে আর দুজন ছুটে 
পাঁলাচ্ছিল, কানাইলাল তাড়া করে গিয়ে আর একজনের 
রগের ওপর এক ঘুষি মারলেন এবং সঙ্গে সঙ্গেই সে ধরাশায়ী 
হল। বাকী জন কোন গতিকে প্রাণ নিয়ে পালাল। এর 
গর থেকে গর পল্লীতে সাহেবদের আর শুভাগমন বা নৈশ 
অভিসার হয় নি। তখনকাএ দিনে সাহেব কর্মচারীদের ওপর 
এরূপ ব্যবহার করতে গেলে কতখানি সাহস ও শক্তির 
প্রয়োজন হত আজকের দিনে তা উপলব্ধি করা সন্তব নয়। 

অনুরূপ আর একটি ঘটনার কথা উল্লেখ করা যাক! 
১৯০৭ সালে চন্দননগর ৬$ 21205 011005 নামে এক সাহেব 
কোম্পানী সার্কাস দেখাতে আসে । ব্বদেশী যুগের ভরা জোয়ার 
তখন, বিপ্লবের আগুনে সারা দেশ তণ্ত। সাহেব কোম্পানী 
সার্কাস দেখিয়ে পয়সা লুটে নিয়ে যাবে এটা আর সম্য করা 
যায় না। তাছাড়া আবার ভেতরে বদবার জায়গায় সাদা ও 
কালা আদমীর মধ্যে বিরাট প্রভেদ। এই ভেদাত্মক নীতিই 
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যেন আরও আগুন জ্বালিয়ে দিল। ঠিক হল সার্কাস বয়কট 
করা হুবে। কথামত কাঁজ। কানাইল!ল কয়েকজন সমবয়সী 
তরুণকে সঙ্গে নিয়ে সার্কাসের তাবুতে গিয়ে হাজির হলেন এবং 
টিকিট বিক্রী বন্ধ করবার উপক্রম করে তুললেন । সার্কাসের 
সাহেব ম্যানেজার বাইরে এসে কানাইলালকে গালাগাল দিতে 
লাগল । কানাইলালও নীরব রইলেন নখ, সমানে উত্তর দিয়ে 
গেলেন ।* সাহেব রাগ সামলাতে না পেরে লাঠি দিয়ে মারতে 
গেল কানাইলালকে । মুষ্টিযোদ্ধা' কানাইলাল লাঠি এড়িয়ে বা 
হাতের এক ঘুষিতে সাহেবকে ধরাশায়ী করে দিলে । দশহাত 
দূরে তাবু খাটাবার খোঁটা পোৌতবার এক গর্তে পড়ে সাহেব 
রক্ত বমন করতে লাগল। সাহেব ষদি মরেযায় তা হলে 
ব্যাপার সঙ্গীন হয়ে দীড়াবে একথা উপলব্ধি করে কানাইলাল 
দলবল নিয়ে অবিলম্বে স্থান ত্যাগ করলেন। যথারীতি পুলিস 
এল, সাহেবকে হ্বঁসপাতালে পাঠাল এবং আঘাতকারীর 
সন্ধান করতে লাগল । তবে, সার্কাস কোম্পানী পরদিনই 
চন্দননগর ত্যাগ করা যুক্তিযুক্ত মনে করল। কানাইলাল 
সেদিন তরুণ সমাজের মুখোজ্জল করে তাদের মধ্যে অগ্রণী হয়ে 
ঈাড়ালেন। 

এসব ঘটনা শুনে যদি কেউ মনে করে যে কানাইলালের 
কাজ ছিল শুধু গুণ্ডামী তাহলে তার প্রতি অবিচার করা হবে। 
সংগঠনের কাজে কানাইলালের অবদান যে কতখানি সে বিষয়েও 
কিছু জানা দরকার । ১৯০৫ সালে বার্ণ কোম্পানীর দেশীয় 
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কর্মচারীরা ধর্মঘট করে । এখনকার ধর্মঘটের হিডিকের দিনে 
হয়ত হৃদয়ঙ্গম করা যাবে না এই ধর্মঘটের গুরুত্ব কতখানি । 
সেই প্রথম, অত্যাচারিত, হতচেতন, দেশবাঁসী বিদেশী বণিক 
শাসকের বিরুদ্ধে ঘোষণা! করেছিল মিলিত প্রতিবাদ। যে 
বিদেশী শাসক তাদের সাআজ্যের বুনিয়াদ পাকা করে রাখবার 
জন্যে, গোলামী কররার জন্যে, ইংরাজী শিক্ষ। দিয়ে স্থষ্টি করে- 
ছিল কেরাণীর দল, সেই কেরানীরাই ধম্ঘট ঘোষণা করে 
প্রথম প্রত্যুত্তর দিয়েছিল সেই কারসাজির ! কিন্তু এত 
লোকের অন্ন সংস্থান করা বড় সোজ। কথ নয়। তাদের 
প্রত্যেকের সংসার আছে, পোব্য আছে বু । কাজেই সহ্দদয় 
দেশবাী তাদের সাহায্যের জনা এক ভাগ্ডার স্থাপন করে। 
কানাইলাল চারুবাবুর নেতৃত্বে চন্দননগরে এক সাহাঁষা ভাগ্ার 
খুলে সেখানে টাকা তোলবার কাজে আত্মনিয়োগ করলেন ! 
আবার বঙ্গ-ভঙ্গ-রোধকল্পে রবীন্দ্রনাথ, স্ুরেন্্রনাথ প্রমুখ 
নেতারা যখন রাখীবন্ধনের প্রস্তাব ঘে'ষণা করলেন, তখন চন্দন- 
নগরে এই উৎসব সমাঁধ। করবার জন্যে পুরে।ভাগে দেখা গেল 
কানাইলালকে । ১৯০৭ সালে মাঘ মাসে এক অর্ধোদয় যোগ 
হয়। আানার্ধথাদের সাহায্যের জন্য সর্বত্র সেবক দল সংগঠিত 
হয়। এই সেনক সঙ্ঘ দল সংগঠনের প্রেরণা পাও! 
গিয়েছিল কানাইলালের কাছ থেকে । কানাইলালই পৌষ 
সংক্রান্তি উপলক্ষে ত্রিবেণী স্বাণ্ঘাটে স্নানাথীদের সুখ-স্ুবিধার 
জন্য এক সেবক-সজ্ঘ সংগঠিত করেন। অর্ধোদয় যোগের 
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সময় চন্দননগরে ও সেবক সঙ্ঘ সংগঠিত হল কিন্তু দুঃখের বিষয় 
সেবার কানাইলাল ম্যালেরিয়। জ্বরে আক্রান্ত হয়ে কাজ করতে 
পারলেন না। এই ম্যালেরিয়া জ্বর ছিল তার জয়যাত্র। পথের 
কণ্টক স্বরূপ। প্রায়ই তিনি ম্যালেরিয়ায় ভূগতেন, তবে, 
জ্বরাক্রান্ত হলেও সাধ্যমত তিনি কাজ করতে চেষ্টা করতেন । 
দেখা গেছে তিনি জ্রদেহেই একখানা চাদর গায়ে এবং এক- 
জোড়া ছে'ডা মোজা পায়ে দিয়ে ঘুড়ে বেড়াচ্ছেন । একবার 
কিন্তু তিনি সকলকে স্তম্তিত করে দিলেন। তখন তার জ্বর 
চলছে-_১০৫" পর্যন্ত তাপ উঠছে। এই সময়ে চন্দননগরে 
ভীষণ এক অগ্নিকাণ্ড হয়। আগুন দেখে সকলে ছুটে এসে 
দেখে যে কানাইলাল সবার আগে সেই জরদেহেই এসে হাজির 
হয়েছেন এবং ঘর্মাক্ত কলেবরে চালের ওপর উঠে অক্লান্ত ভাবে 
জল ঢেলে চলেছেন। একাদিক্রমে পাঁচ ছয় ঘণ্টা আগুনের 
সাথে লড়াই করে আগুন যখন অনেকট। নিভে এল তখন 
ক্লান্তদেহে কানাইলাল বসে পড়লেন। তারপর তার বিশিষ্ট 
বন্ধু, সহকর্মী ও প্রবর্তক সঙ্ঘের প্রতিষ্ঠাতা মতিলাল রায় ও 
অন্যান্য বন্ধুর কাধে ভর দিয়ে কোনগতিকে বাড়ী ফিরে গেলেন । 
দেশের ও দশের সেবা তার হৃদয় এমনই আচ্ছন্ন করে রেখেছিল 
যে তার জন্য তিনি সব কিছুই ভূলে যেতে পারতেন। তার 
জ্তন্য তার কাছে কোন ত্যাগই যথেই ছিল না। 

এত কাজ করেও তার ক্লান্তি ছিল না। তিনি যে ছাত্র, 
পড়াশোন। তার যে অন্যতম প্রধান কর্তব্য সেদিকে তীর দৃষ্টি 
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এতটুকু অসতর্ক ছিল না। আগেই বলেছি তিনি পরীক্ষায় 
প্রথম, দ্বিতীয় হতেন। শুধু পরীক্ষার পড়া নয়-_-সত্যিকারের 
পড়াশোনা করতেন তিনি । ভারতের ইতিহাস অতি নিখু'ত- 
ভাবে তার জান। ছিল। পৃথিবীর রাজনীতির ধারার সঙ্গে 
ছিল অন্তরের যোগাযোগ । বিপিনচন্দরের তখনকার কাগজ 
বিতজ্ঞ [07019 পড়তে কনাইলাল খুব ভালবাসতেন । 
তাছাড়া 17301) 0010091091:810 সন্ধ্যা, যুগান্তর প্রভৃতি 'সব কাঁগজই 
তিনি একান্ত আগ্রহের সঙ্গে পড়তেন । সার। দিন কাটতো 
পড়াশোনা আর আলোচন৷ নিয়ে । মাঝে মাঝে তর্ক বিতর্ক 
নিয়ে রাণ্ডির কাটিয়ে দিয়েছেন তিনি । সাধারণতঃ কিন্ত 
রান্তিরে তিনি চিন্তা করতেন। সেঘে কোন্‌ সোণালী দিনের 
স্বপ্ন তিনি ধ্যান করতেন তা জানা নেই । তবে মাঝে মাঝে 
তাকে উত্তেজিত হয়ে উঠতে দেখ। যেত। মাথায় আবার জল 
ঢালতে হত। রান্তিরে প্রায়ই ঘুম ছিল না, এমনি ভাবেই 
রাত কাটতো।। এর থেকেই তার মনের একাগ্রতা, ও 
আগ্রহশীলতার কিছু নিদর্শন পাওয়া যায়। দেশের ও দশের 
প্রতি তার কী পরিমাণ দরদ ছিল তাঁর আভাঁষ কিছু মেলে 
তার এই সকল কার্ধকলাপ থেকে । 
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বিপ্লবের আহ্বান 


পরোপকারী, সত্যাশ্রয়ী, ও ঘেধাবী কানাইলাল প্রথম 
জীবনে এইটুকু বুঝেছিলেন যে দেশের ও দশের সেবা করতে 
হবে। এই সেবার মধ্যে স্বাধীনতার স্প্‌হ! একেবারে ছিল না 
বল। যাঞ ন।, তবে গুপ্ত-সমিতির গঠনের চিন্ত। বোধ হয় ছিল 
'না। স্বাধীনতা বলতে বিদেশী ড্রব্য বর্জন, স্বদেশী জিনিষের 
প্রতি লোকের আগ্রহ বাড়ানো, আর্তের সেব। করা, সভা- 
সমিতি করা, প্রয়োজন হলে ধর্মঘট ও সাহায্য ভাণ্ডার খোলা__ 
এইভাবে লোকের মনে স্বাদেশিকত! জাগিয়ে তোলাই ছিল 
কানাইলালের মত তরুণদের মুখ্য উদ্দেশ । সেই অবস্থায় 
কানাইলাল কেন যে গুপ্ত-সমিতিতে বারীন্দের বোমার 
কারখানায় এসে যোগ দিলেন, সেটা একটু বিশ্লেষণ করে দেখ। 
দরকার । 

আগেই বল! হয়েছে বাংলার অগ্নিযুগের উদ্যোক্তা অরবিন্দ 
ও বারীন্দ্র। অরবিন্দ থাকেন সবার পশ্চাতে, অনেকটা 
অন্তরালে আর বারীক্জ তরুণদের প্রত্যক্ষ নেতা । এক কথায় 
বারীন্দ্রের নেতৃত্বেই বিভিন্ন স্থানে গুপ্ত সমিতি গঠিত হয়। 
দেখা যায় বাংলার প্রতি জেলায় প্রায় দশ বারো জন যুবক 
প্রাণ বিসর্জন দিতে প্রস্তুত হয়ে উঠেছে । এই ঢেউয়ের দোলা 
এসে পৌছয় চন্দননগরেও । বিপ্লবী উপেন্দ্রনাথ বন্দোপাধ্যায় 
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মশাই তখন চন্দন-নগরে শিক্ষকতা করছেন। তিনি ছাত্রদের 
বেত মেরে এই শিক্ষা দিতেন যে এই দেশটা ইংরেজের নয়__ 
কারণ, ইংরেজের ক্ষমতা নেই তার বেত মারা বন্ধ করে। এই 
উপেন্দ্রনাথ যখন বারীক্দ্রেব কর্মকেন্দ্ের সংবাদ পেলেন, এবং 
আরও জানলেন যে বাংলার সকল জেলাতেই এই কেন্দ্রের 
স্পন্দন শাখায়িত হয়ে উঠেছে, তখন তিনি চন্দননগর ছেড়ে 
কোলকাতায় গিয়ে হাজির হলেন এবং বারীন্দ্রে” সঙ্গে 
যোগাযোগ স্থাপন করলেন । 

বারীক্ের সমিতি গুপ্ত-সমিতি। কাঁজেই প্রকাশ্য ভাবে 
তার কোন প্রচার ব্যবস্থা ছিল ন|। তবু, কয়েকটা ঘটন! 
এমনই ঘটে যার ফলে সাধারণ লোকে ধারণা করে নেয় যে 
এরকম একট। গুপ্ত-সমিতির প্রয়োজন আছে, বা ইতি পূর্বেই 
গঠিত হয়েছে । লর্ড কার্জনের বঙ্গ-ভঙ্গের চেষ্টা এবং ছে'টলাট 
ফুলারের অত্যাচার কাহিনী লোককে স্বাদেশীকতায় উদ বুদ্ধ করে 
তুলেছিল। আগেই বলেছি তখনকার জাতীয়তাবাদ ধর্ম- 
নিরেপক্ষ নয়। অরবিন্দ--ভবানী মন্দিরের উপাঁসক অরবিন্দ-_ 
এক হাতে তরবারী আর অন্য হাতে শীত! নিয়ে সংগ্রামে 
নেমেছেন। বলাবাহুল্য, এই সকল বিপ্লবীদের মধ্যে সকলেই 
ছিলেন হিন্দু। এবং ঢাকার নবাব সলিমুল্লার হিন্দু- 
বিদ্বেষ প্রচার_ময়মনসিংহ, কুমিল্লা প্রভৃতি জায়গায় হিন্দুদের 
ওপর মুসলমানদের অকথ্য অত্যাচার, জামালপুরে মুসলমান 
জনতা কর্তৃক হিন্দুদের বাসন্তী প্রতিমা ভঙ্গ ও নারী ধর্ষণ 
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বিপ্লবী (হিন্দু) যুবকদের মাস্তক্ষ উত্তপ্ত করে তোলে । 
প্রতিশোধের ইচ্ছায় পাগল হয়ে ওঠে এরা । এবং সেই 
প্রতিশোধের পাত্র ষে প্রথমে ইংরেজ সেটা হৃদয়ঙ্গম করতে 
তাদের ভূল হয় না । সর্বাপেক্ষা বেশি উত্তেজনার স্থষ্টি করে 
বরিশালে প্রাদেশিক কনাফরেন্স ছত্রভঙ্গ করে দেবার চেষ্টা । 
স্যার ব্যামফিল্ড ফুলারের শাসনকাল চলছে তখন। অত্যাচারের 
সীমা নেই, রিজলী সাকুর্লার প্রচলিত হয়েছে । ইমার্সন 
সাহেবের সভা ভঙ্গ করার নিষেধ অমান্য করায় দেশের নেতাদের 
ওপর পুলিস বেপরোয়া লাঠি চার্জ করে। স্ুরেন্্রনাথের মত 
নেতাকে অপমানিত করা হয়। স্ুরেন্দ্রনাথকে ম্যাজিস্ট্রেটের 
সামনে ঘণ্টার পর ঘণ্ট। সমানে দাড় করিয়ে রাখা হয়। সেদিন 
দেশের সর্বত্র আগুন জ্বলে ওঠে। চন্দননগরেও ফরাসী 
সরকারের সঙ্গে স্থানীয় লোকেদের বিরোধ সুরু হয়ে যায়। 
এবং ইংরেজ রাজত্বের চেয়েও এখানকার উৎগীড়ন আরও ভীষণ 
আকারে দেখা যায়। শ্বেতাঙ্গ কমচারীরা কাল! আদমিদের 
ঘ্বণার চক্ষে দেখতে আরম্ত করে দেন। বন্দেমাতরম ধ্বনি 
ফরাসী রাজশক্তির কানেও অসহ্য হয়ে উঠতে থাকে । এই 
সময়ে চন্দননগরে একটা ঘটনা! ঘটে । স্থানীয় এক হোটেলের 
শ্বেতাঙ্গ মালিক তার পাশের বাড়ীর এক সম্ভ্রান্ত পরিবারের 
কোন মহিলার প্রতি কুৎসিত ইঙ্গিত করায় তাকে উত্তম-মধ্যম 
প্রহার করা হয়। এই ব্যাপার অসাধারণ চাঞ্চল্যের স্থষ্টি 
করে। ফরাসী পুলিস এ বাড়ীতে ঢুকে এ বাড়ীর কর্তাকে 
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গ্রেপ্তার করে । স্থানীয় যুবকগণ প্রতিশোধের জন্য অধীর হয়ে 
ওঠে । বিশেষ করে পূর্ববণিত মতিলাল রায়ের দল যেন মরীয়া 
হয়ে ওঠে, প্রতিকার যে ভাবে হোক করতেই হবে। মতিলাল 
রায় জানতেন যে কানাইলালের কাছেই প্রকৃত সাহায্য পাওয়া 
যাবে। এবং এই ঘটন। হতেই কানাইলালের স্বরূপ জানা 
যাবে। মতিলাল রায় তার এক বন্ধুর সঙ্গে আলোচনা করে, 
কানাইলালের কাছে একখাঁনা উড়ে চিঠি লিখলেন এই মর্মে 
যদি তুমি সত্য দেশসাধক হও, দ্রেশহিতে জীবন বলি দেবার 
স্পর্ধা রাখ, তাহা হইলে আগামী অমাবস্ার দ্বিপ্রহর নিশীথে 
শ্মশানের বটবৃক্ষমূলে আমার সহিত সাক্ষাৎ করিও । 

নিদিষ্ট রাতে মতিলাল রার তার বন্ধুর সঙ্গে বটগাছের 
নীচে অপেক্ষা করতে লাগলেন । দুই প্রহরের সময় কানাই- 
লালের আসবার কথ।। কিন্তু সময় উত্তীর্ণ হয়ে গেল তবুও 
কারও দেখ। নেই । নিস্তব্ধ খবশানে শুধু ঝি বি ডাক শোনা 
যাচ্ছে। চোখের দৃষ্টি চলে না-শুধু নিরন্ত্র অন্ধকার । মতি- 
লাল মনে করলেন কানাইলাঁল বৃথা ব্যায়াম চর্চা করে, উচ্চ 
আদর্শের কথ। বলে, মনে মনে সে এখনও যথেষ্ট সাহস সঞ্চয় 
করতে পারে নি। ফিরে যাবেন ভাবছেন এমন সময় দেখা 
গেল সর্বাঙ্গ কালে! কাপড়ে ঢেকে কে যেন তাদের দিকে এগিয়ে 
আসছে । চিনতে দেরী হল না-_কানাইলাল ! কানাইলাল 
যে চিঠি পেয়েছিলেন তাতে মতিলাঁলের নাম ছিল না, কারও 
নাম ছিল না, কাজেই কানাইলালকে এত সাবধানে আসতে 
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হয়েছিল । কিন্তু মতিলালকে দেখে হো হো করে হেসে 
উঠলেন তিনি। বললেন, “বুঝেছি, তুমি ছাড় আর এ কাজ 
কে করবে? তারপর খবর কি? অতি সহজ, অতি প্রসন্ন, 
অতি উজ্জল কানাইলালের মুখ । মতিলাল আনন্দে ও বিন্ময়ে 
বিহ্বল হয়ে গেলেন। কানাইলালের দৃঢবদ্ধ ওষ্ঠে কি অব্যক্ত 
প্রতিজ্ঞা যেন জল জ্বল করছে । মতিলাল যেন সম্ভ্রমে মাথা 
হেট করটলৈন। হঠাং এক দমক! বাতাসে কানাইলালের 
কালো চাদরখানা সরে গেল। দেখা গেল কোমরে একখান। 
খুব বড় ছুরি ঝককঝক করছে। কিছুক্ষণের জন্তা মতিলাল 
অভিভূত হয়ে রইলেন- বাঙ্গালীর এক অপূর্ববূপ দেখছেন 
তিনি! যে বাঙ্গালী ভীরু বলে সর্বত্র বিদিত। তারপর 
অনেকক্ষণ ধরে তাদের আলোচন। হল। কানাইলাল ভবিষ্যৎ 
কর্পথ সন্বন্ধে অনেক কিছু বললেন। তারপর তার। ছদিকে 
চলে গেলেন। কানাইলাল একদিকে এবং মতিলাল ও তার 
বন্ধু একদিকে । পথে খস্‌ খস্‌ আওয়াজ পেয়ে মতিলাল 
একবার পিছন ফিরে তাকালেন। দেখলে অদূরে ভাঙ্গ। 
মন্দির থেকে আরও দুজন বেরিয়ে এসে কানাইলালের সঙ্গে 
মিলিত হল। আশার বিদ্যুৎ চমকে উঠল মতিলালের বুক 
জুড়ে। কানাইলাল সত্যি সত্যিই নাম লিখিয়েছে ! 
জামালপুরে যুসলমানর। হিন্দুদের ওপর অত্যাচার করবার 
পর ঠিক হয় একদল বিপ্লবী ছেলে বোমা নিয়ে সেখানে যাবে 
এবং বোমা মেরে মুসলমানদের পাড়া উড়িয়ে দেবে। আগেই 
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বলেছি যে তখনকার যুগে জাতীয়তাবাদ ও ধর্ম একত্র জড়ানো 
ছিল ( এখনও কি তাই হয়ে পড়ছে ?)। তাছাড়া বিপ্লবীরা 
নিজেদের এতই ন্যায়বান মনে করতো, যে তাদের ধারণা হত 
যারা! অত্যাচারী তারা যেই হোক তাদের শাস্তি বিধান করতে 
হবে। যাই হোক, কানাইলাল মনস্থ করেন এই দলের সঙ্গে 
যোগ দেবেন। কিন্তু এই দল জামালপুরে পৌছবার আগেই 
পুলিসের হাতে সন্দেহজনক ভাবে ধরা! পড়ে যায ৮ কাজেই, 
কানাইলালের ইচ্ছ। আর পূর্ণ হয় না। 

ঠিকমত বারীন্দ্রের গুপ্ত সমিতির সঙ্গে যোগ দেন তিনি 
বি, এ, পরীক্ষা দেবার পর। কিন্তু তার আগেই চন্দননগরে 
বসে তার কাজ আরম্ভ হয়ে গিয়েছিল । ছোটবেলা থেকেই 
কানাইলালের সংগঠনের ক্ষমতা অসীম । এবং অতি সহজেই 
তিনি লোকের প্প্রিয় হয়ে উঠতেন [ কাজেই তার পক্ষে ছোট 
ছোট দল বা আখড়। গড়ে তোলা বিশেষ কষ্টকর ব্যাপার নয়। 
শোনা যায় বারীন্দ্রের কারকলাপের প্রথম যুগে ্রহ্মবান্ধব 
উপাধ্যায় একট। সমিতি গড়ে তোলব।র চেষ্টা! করেছিলেন । 
তার ধারণা ছিল ইংরেজ রাজত্বের বাইরে যদি একটা আস্তান। 
করা যায় তাহলে কাজের সুবিধা হবে, তাই তিনি চন্দননগবে 
সমিতি স্থাপনের চেষ্টা করেন। বারীন্দ্রের সমিতি বোমা তৈরী 
করার কারখান! আর ব্রহ্মবান্ধব উপাধ্যায়ের সমিতি-__“সারম্বত 
আয়তন” জাতীয় ভাবধারায় আদর্শ যুবক গঠনের কেন্দ্র। 
ব্রহ্মবান্ধবের সমিতি লোকের মন আকর্ষণ করে নি, বারীক্দ্বের 
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সমিতিতে মন টেনেছিল। ব্রহ্মবান্ধব মান্ুঘটি ছিলেন অভি 
বিচিত্র । তিনি ব্রাঙ্গণ পরিবারে জন্মগ্রহণ করে ত্রাহ্গধর্ম 
গ্রহণ করেন। তারপর ক্রাঙ্গধর্ম প্রচারের উদ্দেশ্টে সিন্ধু 
প্রদেশে যান। সেখানে নিজেই আবার ধর্ম পরিবর্তন করে 
খুষ্টধ্ম গ্রহণ করেন এবং খুষ্টধর্ম থেকে আবার পরবতাঁ জীবনে 
বৈদান্তিক সন্াসী হয়ে পড়েন। তার সম্পাদিত পত্রিক! 
“সন্ধা? "যুবক মহলে সন্ত্রাসবাদের ইন্ধন জোগাতো সন্দেহ নেই, 
কিন্তু তার সারম্বত আয়তন স্থাপনায় যুবকদের সমর্থন পাওয়া 
যায় নি। আসলে চন্দননগরে প্রথম বিপ্লবী দলের পত্তন 
হয় অধ্যাপক চারু রায়ের নেতৃত্বে ব্যায়াম চর্চা কেন্দ্রে এবং 
পরবতাঁ কালে কানাইলাল একা চন্দননগরেই ছয় সাতটি 
সমিতির শাখ! স্থাপন করেন । এই বিষয়ে তাকে সাহায্য 
করেন শিক্ষক উপেক্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় এবং ছাত্র বন্ধু 
মতিলাল রায় প্রমুখগণ । তবে একথাটা'ও মনে রাখতে হবে 
যে কানাইলাল যে সমস্ত শাখা স্থাপন করেন তার অন্তরে 
যাই থাক, বাইরে থেকে লোকে জানতো এগুলি ব্যাঘাম 
চর্চার কেন্দ্র কিংবা আলোচনার কেন্দ্র ছাড়! কিছু নয়। মূল 
কেন্দ্র ছিল কানাইলালের বাড়ীতে । সেখানে খুব লাঠি খেলা 
হত। মার্তাজা নামে একজন লাঠিয়াল লাঠি খেলা শেখাতো। 
কানাইলাল মারাজার কাছে খুব পাকা লাঠি খেলা শিখে- 
ছিলেন। কানাইলালের দেখাদেখি বনু যুবক লাঠি খেলায় 
উৎসাহী হয়ে ওঠে। অবশ্য তখনকার যুগে ভদ্রলোকের ছেলে 
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লাঠি খেলছে দেখে লোকে বিরুদ্ধ সমালোচনা যে করতো সে 
বিষয়ে সন্দেহ নেই। কিন্তু কানাইলালের আগ্রহে ও উৎসাহে 
এ সব সমালোচনা দাড়াতে পারে নি। শুধু তাই নয়, এই 
সকল সামিতিতে কোনরূপ শ্রেণীবিচার ছিল নাঁ। সকলেরই 
ছিল সমান অধিকার । আগেই বলেছি, বিপ্রব-যজ্জের প্রধান 
হোতা অরবিন্দ প্রথম প্রোলেটেরিয়টদের স্বাদেশিকতায় উদ্দ্ধ 
হবার কথা বলেন। বিপ্রব-যজ্ঞের অন্যতম পুরোহিত"কানাই- 
লালের লক্ষ্যও সেদিকে ছ্িল। কানাইলালের যুবক সমিতি 
গঠনের আসল উদ্দেশ্য যে কি তা মাঝে মাঝে যে প্রকাশ হয়ে 
না পড়তো! এমন কথা বলা যায় না। তবে সমিতির রবি- 
বাসরীয় অধিবেশনে ছু'একজন রাঁজকর্মচারীকেও যোগ দিতে 
দেখা যেত। এই সব রবিবাসরীয় অধিবেশনে, ইতিহাস, ধর্ম, 
দর্শন, শিক্ষা পদ্ধতি প্রভৃতি সাংস্কৃতিক আলোচনা! হত, কাজেই, 
বেশ বোঝা যাচ্ছে যে এ সমিতির উদ্দেশ্ঠ শুধু মারামারি-গুণ্ডামী 
করাই ছিল না, জাতিগঠনও তার একট প্রধান অঙ্গ বলে 
পরিগণিত হত । কেবলমাত্র ঘরে বসে বই পড়ে বা আলোচনা 
করেই দেশের স্বরূপ জানা যায়ু না! দেশকে জানতে হলে 
নিজের চোখে পরিদর্শন করা, বিভিন্ন স্থান পরিভ্রমণ করার 
প্রয়োজন । এই জন্যই সমিতির সভ্যেরা স্থির করেন বাংলা- 
দেশ জরমণ করবেন। প্রথমে বাংলাদেশ তারপর বাংলার 
বাইরের দেশ। কানাইলাল সভ্যদের মাঝে অগ্রণী হয়ে 
বেরিয়ে পড়েছিলেন বাংলাদেশ ঘুরবেন বলে। কোলকাতার 
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বাশীন আসামী কান 
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সমিতি-কেন্দ্র কিন্ত কথাটা তেমন আগ্রহের সঙ্গে কেউ গ্রহণ 
করে নি। যাই হোক, প্রায় মাইল ঘাঁটেক ভ্রমণ করবার পর এক 
পরিচিত পুলিশ কর্মচারীর সঙ্গে তার দেখ। হয়। কানাইলালের 
সঙ্গে কয়েকজন বন্ধুও ছিলেন । পুলিশ কর্মচারীটি তাদের সহুপদেশ 
দিয়ে বলেন যে এরকম ঘুরে ঝেড়ালে পুলিশের সন্দেহ হতে পারে 
এবং অনর্থক গ্রেপ্তার হবার সন্ভতাবন। রয়েছে । কানাইলাল বুঝে 
দেখলেন, ভবিষ্যতে তার বিরাট কর্মক্ষেত্র পড়ে রয়েছে স্থৃতরাং 
এন থেকে পুলিশের হাতে পড়ে কোন লাভ নেই। কাজেই 
অনিচ্ছা! সত্বেও তিনি ভ্রমণের সঙ্কল্প ত্যাগ করতে বাধ্য হন। 
বিপ্লবী-সমিতি গঠন করার পুর্বে কানাইলাল ও তার 
সহযোগিদের একটী মিলনকেন্দ্র ছিল। এখনকার যুগে যেমন 
প্রতি পাড়ায় ক্লাব, বৈঠক দেখা যায় তখনকার যুগে তা ছিল 
না। বিশেষ চন্দননগরের মত ছোট জায়গায়। কানাইলালের 
দল সেই অবস্থায় একটি বৈঠক গড়ে তোলে । সেখানে বড় 
ধরণের আলোচন! হত না, হালকা আমোদ-উৎসবের আয়োজন 
ছিল! হীরে ধীরে এই বৈঠকেরই বহু রূপান্তর ঘটে এবং 
শেষ পর্যন্ত সভ্যেরা এক একটি বিপ্বী হয়ে ওঠেন। শোন! 
যায় এই বৈঠকে কানাইলাল একজন সামান্য সভ্য ছিলেন মাত্র । 
তবে প্রতি সন্ধ্যায় তিনি আসতেন এবং এ বৈঠক-পরিচালিত যে 
নাটাসমাজ ছিল সেখানে বসে বসে কোনদিন এসরাজ বাজাতেন 
কোনদিন ব। হারমোনিয়াম নিয়ে গান গাইতেন । উল্লেখ কর! 
প্রয়োজন যে, এসরাজ বাজাতে তিনি জানতেন না, কেবল 
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কোনমতে ছরি টেনে পর্দা টিপে আমোদ উপভোগ করতেন । 
গানের অবস্থাও একরূপ। এক পায় বাজনা বাজতে! আব 
বিকৃত স্থুরে আর এক পর্দায় চিৎকার করে কডিকাঠের দিকে 
চেয়ে আপন মনে তিনি গান গাইতেন । সকলের কাছেই এ 
দৃশ্য বেশ উপভোগ্য বোধ হত। তবে গান-বাজনায় প্রন্র 
উৎসাহ থাকল অভিনয়ের দিকে তার বিশেষ আগ্রহ দেখ। 
যেত না। রিহাস্তণালের সময় হয়ত তিনি আপন মনে গ'ন 
গেয়ে চলেছেন দেখে জোর করে থামাতে হত । একবার, 
থামিয়ে দিলে তিনি চুপ করে অভিনয় দেখতেন আর মা 
মাঝে হাসির দরশ্ট থাকলে হো-হে। করে বিকট শবে হেসে 
উঠতেন। বরাবরই তার হাসির একট! বৈশিষ্ট্য ছিল। তবে, 
তিনি যে একেবারেই অভিনয় করতেন না, এমন কথা বলা মায় 
না। মাঝে মাঝে তাকে ছোট পার্ট, যেমন দূতের পার্টি দেওয়। 
হত। তিনি রঙ্গীন সাজ পরে মঞ্চে উঠে দৃশ্যের দ্রিকে ভাকিয়ে 
কোন গতিকে ছুএকট। কথা বলতেন কি নলতেন না। এই 
পর্যন্ত ছিল তার মভিনয়-নেপুণ্য । কিন্তু প্রবতী জীবনে, 
কারাগারে, পুলিশের জেরার সামনে তিনি কি স্ুুচতুর অভিনয় 
করে গেছেন ! 

মল্প কিছুদিন পর এই অভিনয়ের আসর ভেঙ্গে গেল। 
তখন রামকুষ্ণ-বিবেকানন্দের প্রভাবে দেশ প্লাবিত । দরিদ্র- 
নারায়ণ সেবার আদর্শে বনু যুবক অনুপ্রাণিত হচ্ছে। এরাও 
মিলনকেন্দ্র নাট্যসমাজ সব ভেঙ্গে ফেলে কয়েকজনে মিলে 
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* সৎপথাবলম্বী সম্প্রদায় নামে এক সমিতি গড়ে তুললে। 
কানাইলাল কিন্তু এই দলে যোগদান করেন ণি। এই দলের 
উদ্বেশ্য পরোপকার করা ত বটেই তার সঙ্গে আবার হরিসংকীর্তন 
কর! ইত্যাদি ধমকর্মের একটা দিকও ছিল। সত্যক|ম কানাই: 
লালের কিন্তু এ সব ধমকমের দিকে বিশেধ কোন আকর্ষণ ছিল 
না। তাছাড়া এই সময় তার পড়াশোনার ওপরও চাপ 
পড়েছিল একট বেশি । এই সময়ে তিনি প্রবেশিকা পরীক্ষা 
পাশ করার পর এফ, এ, পড়বার জন্যে তৈরী হচ্ছেন। অবন্) 
সৎপথাবলম্বী সম্প্রদায়ের আয়ু বেশী দিন ছিল না । স্বাদেশি 
কতার বন্তায় সব ভেসে গিয়ে একাকার হয়ে গেল। তখন 
বঙ্গভঙ্গ রোধের বুগ। ১৯০৫ সালের আন্দোলনের প্রথম 

ভাত । ৭ই আগছ্ সুরেন্দ্রনাথ, ভূপেন্দ্রনাখ প্রভৃতি নেতাদের 
নেতৃত্বাধীনে কোলকাতার রাজপথে মিছিল বার হয়েছে৷ 
মিছিলে অসংখ্য যুবক চলেছে-_-মাথায় তাদের হলদে রঙের 
উষ্ভীষ। সেদিন বাঙ্গালী জয়গর্বে ঘোষণা করেছে ইংরাজের 
দেওয়। বঙ্গ-বিভাগ মানবে। না, বণিক শোবণ চলবে না, বিদেশী 
দ্রব্য বর্ন কর। .."সারা ভারত জুড়ে এই আন্দোলনের ঢেউ 
গিয়ে লেগেছে । সারা দেশ প্লাবিত, মধিত হয়ে উঠেছে। 
কোলকাতা থেকে মৃতিলাল রায় চন্দননগরে এসে আরও 
ছু'চারজন বন্ধুকে নিয়ে বেরিয়ে পড়লেন। মুখে মুখে তাদের 
এক অভিনব সঙ্গীত--এএকবার তোরা মা বলিয়। ডাক-_”+ । 
এই গান শুনে জনসাধারণের অনেকে পুলকিত হয়ে বেরিয়ে এল 
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প্রথম বৈপ্লবিক হত্যা ও ডাকাতি প্রচে্া 


বঙ্গভঙ্গের পর পূর্ববঙ্গের লাট নিযুক্ত তালেন ফুলীর সাহেব । 
তাঁর সময়ে স্বদেশী দলন অতিমাত্রায় চলেছিল । বরিন্দাল 
প্রাদেশিক স্ভা ভঙ্গ হয় তারই নির্দেশে । তার আমলে 
হাঁত্রদের কোন বাষ্ট্রনৈতিক আন্দোলনে যোগ দেওয়া নিষিদ্ধ 
ছিল। শুধু “বন্দে মাতরম্" বলার অপরাধে অনেককে দগ্ডভোগ 
কবতে হয়েছিল । বরিশালের সভাভঙ্গ বিষয়ে হেমচন্দ্র কান্থুনগো 
দিখেছেন-_-“সেই সময় (১৯৬ খুষ্টাব্দেব এপ্রিল ) পুণো- 
বিশাল-বরিশালের প্রাদেশিক সন্মিলনীতে যে স্মরণীয় ছুর্ঘটন। 
খটেছিল, তাতে বাংলান ব্রাষ্ট্রনৈতিক আন্দোলনের আদিগ্চর 
ন্ুরেন্্রনাথের গ্রেপ্তার, বিপিনচন্দ্র, ভূপেন্্রনাথ, উপাধ্যার়, 
কাব্যবিশারদ ও অন্য আনেক নেতা এবং ডেলিগেটদের নাকি 
সিপাহীর রেগুলেশন্‌ ডাণ্ডার__কাউকে কাউকে স্বাদ আর 
কাউকে ব! স্বাদেব বিভীবিকা--উপভোগ্‌ করতে হয়েছিল। 
শুধু তাই নয়, পৈতৃক প্রাণটা বাঁচাবার জন্ট খানায় পড়তে, 
প্রাচীর ডিঙ্গোতে আর পগার পার হতেও হয়েছিল। অধিকস্ত 
ব্তুকালের জন্য সেখানে পিট্রনী-পুলিসও বসান হয়েছিল । 
এর ফলে এই ঘটনার ঠিক পরেই কিন্তু বিপ্লববাদের মন্ত্রগুলো! 
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গাকের কাণে সহজে ঢুকত ; এমন কি, অনেক হোমরা-চোমরা 
নডারেটও বিপ্লবের খেয়ালে সই দিতেন । 

এই সকল কারণে দেশের অনেক লোকের জাতক্রোধটা 
ফুলার সাহেবের ওপর ঘনিয়ে উঠেছিল। ফুলার সাহেবকে 
কেউ বধ করেছে, ঘরের দরজা-ভেজিয়ে আরাম-খুরসিতে বসে 
এই খোসু খবরটা শোনবাঁর জন্যে তখন অনেক গণ্যমান্য লোক 
কায়মনোবাক্যে প্রভ্াাশা করছিলেন । এমন কি, ঘাতককে 
হু'সচ হাজার বকসিস্‌ দেয়ার অঙ্গীকার ছুচারজন ক'রে 
ফেলেছিলেন । 

“আমাদের বারীণ এ সুযোগ ছাড়বার পাভ্রই ছিল না। 
কে একজন নারীণের হাতে নগদ ১ হাজার বায়নাম্বরূপ অগ্ঞিম 
দিয়ে ফেলেছিলেন |: 

“এক হাজার টাকা পেয়ে ছুটে। তথাকথিত বোমা আর 
ছুটে! রিভলভার নিয়ে বারীণ [২০০০০1০] ( অর্থাৎ বধ্যকে 
আক্রমণের স্থান ও স্ুযোগাদি অনুসন্ধান ) করবার জন্থ ফুলার 
লাটের গ্রীষ্মাবাস শিলংএ যাত্রা করল। বন্দোসস্ত করে গেল, 
স্খোন থেকে টেলিগ্রাম করলে কলকাতা থেকে একজন 
হত্যাকারী পাঠানে। হবে । 

হত্যাকারী হিসাবে প্রথমে মেদিনীপুরের একজনের নাম 
ঠিক করা হয়। পরে কি কারণে যেন তিনি যেতে পারেন না। 
তারপর ক্ষুদিরামের নাম ওঠে, কিন্তু পরে তার নামও বাদ 
দেওয়া হয়। সব শেষে মেদরিনীপুরে আর একজনকে পাঠানো 
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হয় (হেমচন্দ্র কান্ুনগো ?)। যেদিন বাঁরীন্দ্র “তার করা. 
শিলং থেকে সেদিনই সন্ধ্যেবেলা ভূপেন দত্ত হত্যাকারী, 
ট্রেণে তুলে দিয়ে এলেন । সময়টা ১৯০৬ খুষ্টাব্দের মে মাস ॥, 

আয়োজনের কোন অভাব ছিল না । কিন্তু শেষ পরধন্ত 
হত্যাকারী একরকম মানসিক অক্ষমতার জন্যেই কার্য সমাধা 
করতে পারে নি। বরং একটু লোক জানাজানি হয়ে 
গিয়েছিল । 

যাই হোক হত্যা চেষ্টা ব্যর্থ হয় এবং ফুলার সাহেব 
ওখান থেকে রংপুর চলে যান। তখন ঠিক হয় রংপুরেই 
আর একবার চেষ্টা কর হবে। [কন্তু এই ব্যবস্থার জন্য 
আরও কিছু টাকার প্রয়োজন । তখনই অরবিন্দ-__ধিনি 
কাধক্ষেত্রে 'ক-বাবু নামে পরিচিত স্বদেশী ডকাতির পরি- 
কল্পনা! করেন এবং নরেন গোসাইকে রংপুরে ডাকাতি করপার 
আদেশ দেন। রংপুরেই প্রথম স্বদেশী ডাকাতি অন্ুঠিত হন্ব। 
রাওলাট কমিশনের রিপোর্টেও সে-কথার উল্লেখ আছে । 

লাট সাহেবকে প্রথম হত্যা-প্রচেষ্টার মত প্রথম স্বদেশী 
ডাকাতিও সফল হয় নি। প্রথম হত্যাকারী যিনি ছিলেন, 
প্রথম ডাকাতির প্রচেষ্টার অন্যতম কমী ছিলেন তিনিই 
হত্যার সনয় যেমন হয়েছিল ডাকাতি করতে এসে মনের 
মধ্যে ধিকার জেগেছিল এবং শেষ পধন্ত নানাকারণে ডাকাতি 
আর করতে হয় নি। হত্যা করতে যাওয়ার মধ্যে তবু কিছু 
সান্ত্বনা আছে। কারণ সাহেবকে হতা করা হচ্ছে দেশ- 


"সীকে নয়। কিন্তু ডাকাতি করতে গেলে দেশবাসীরই ক্ষতি ! 
হেমচন্দ্র কান্থনগো এই সম্বন্ধে লিখছেন-__'বৈপ্লবিক গুপ্ত 
সমিতি গঠনের সুরূতে আখিক সমস্তা সমাধান জন্ত যে সকল 
পন্তা অবলন্বিত হয়েছিল, তার মধ্যে ডাকাতিই ছিল প্রধান। 
বিপ্লবচেষ্টার অন্যান্ত ব্যাপারের মত এটাও বঙ্কিমবাবুর নভেল 
থেকে নেওয়া হরেছিল। আর একট। বড় সমর্থন এই ছিল 
যে রাশিয়ার বিপ্লববাদীরাও নাকি ডাকাতি করত ; কাজেই 
এদেশে ডাকাতী করা উচিত কি অনুচিত, অথবা কি রকম 
ডাকাতী কর। উচিত, সে বিষয় কোন দ্বিধা আমানের মনে 
আসেই নি, নেতাদের মনে এসেছিল বলে কোন প্রমাণ পাওয়। 
যার নি, কারণ, নেতাদের মধ্যে ডাকাতির বিরুদ্ধে একটুও 
প্রতিবাদ করতে কাউকে কখনও শুনিনি । 

“..গপ্ত সমিতির স্ুরুতে আমাদেরও এই ধারণা ছিল 
যে, সরকারী কোন অফিসের রেলওয়ে কোম্পানীর বিদেশী 
বণিকের টাঁকাই ডাকাতি করতে হবে। সরকারী অফিসেব 
টাকা যে দেশের লোকেরই টাকা অর্থাৎ তা যে দেশেরই 
আয়-ব্যয়ের তহবিলের টাকা, আর তার ক্ষতি বুদ্ধির জন্য যে, 
দেশের লোকেই দায়ী, সে জ্ঞান আমাদের ছিল নাঁ। টাক। 
বা নোটজালের কল্পনাও অনেকের মাথায় এসেছিল, তা কাজে 
পরিণত হয়েছিল বলে শুনি নি। 

মোট কথ।, ক-বাবুর নিদের্শমতই ডাকাতি করার সিদ্ধান্ত 
করা হয় এবং ডাকাতি করা উচিত কি অনুচিত সে বিষয় চিন্ত। 
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কর কিছু দেখ! হয় নি। তবে, ক-বাবু ডাকাতি করত, 
প্রামর্শ দিয়েছিলেন বটে কিন্তু কোথায় করতে হবে তা কি 
বল দেন নি। কাজেই তাই নিয়েই কিছু য। আলোচন। 
প্রামর্শাদি হয়েছিল। পাটের মহাজন, রেলওয়ে ষ্টেশন, 
পাষ্ট অফিস, স্থানীয় বড়লোক ইত্যাদি অনেক নাম উঠেছিল। 
কিন্তু কোনটাই শেষ পর্যন্ত স্ববিধাজনক মনে হয় নি. হেমনন্দ্ 
লিখছেন--“কোথাও কিন্তু বড় শ্রবিধা হল না, অর্থাৎ নিরাপদ 
ব" অহিংস ডাকাতির সম্ভাবনা? খুঁজে কোথাও পাওয়া গেল না। 
অবশেষে একজন সন্ধান দিলেন, রংপুর সহর থেকে ১৯১৩ 
ইল দূরে, তার বাড়ীর নিকট গারে এক বিধবার নাকি হাজার 
খানেক নগদ টাকা আছে। তার বাড়ীর আশে পাশে এমন 
পুরুষমান্গুৰ না কি কেউ ছিল না যে, ডাকাতদের একটুও বাধা 
ন্তে অর্থাৎ হিংসা করতে পারে। তখন সর্বসম্মতিক্রমে সেই 
ব্ধিবার বাড়ীতেই স্বদেশী ডাকাতির বউনী করা স্থিণ হল ॥ 
হমচন্দ্র এই ডাকাতির নাম দিয়েছিলেন “বিধবার ঘটি চুরি।' 
কথা ছিল নরেন গোসাই একদল নিয়ে যাবে আর 
হেমচন্দ্র একদল নিয়ে যাবেন । সঙ্গে থাকবে একজন স্থানীয় 
পাঁকা ডাকাত-_কলাকৌশল শেখাবার জন্য । আয়োজন সবই 
সম্পূর্ণ কিন্তু যেদিন রান্তিরে কাগ্ুটা হবে সেদিন বাড়ী থেকে 
সেরোবার পর ওরা জানতে পারলে যে স্থানীয় দারোগ। কি 
একট কাজে নাকি সে-রান্তিরে সেই গ্রামে যাচ্ছেন। কাজেই 
এত আয়োজন, শলা-পরামর্শ সমস্তই পগুশ্রম হয়ে গেল। 
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ছাড়া বিধবার যথাসর্বস্ব লুখন করবার প্রবৃত্তি অনেকেরই 
ছিল না। নিতান্ত সমিতির স্বার্থের জন্য তারা রাজী হয়েছিলেন 
এবং কথা ছিল দেশ স্বাধীন হলে বিধবাকে ক্ষতিপূরণ দেওয়া 
হবে। যাক্‌, কিছুদিন পর আবার এক নতুন ডাকাতির জন্য 
প্রামর্শসভা বসল। তবে এবারে মতভেদট। ছিল তীব্র। 
হেমচন্দের সঙ্গে বারীন্দ্রের মতের মিল হচ্ছিল নাঁ। শেষ 
*পর্ধন্ত অবশ্য আর ডাকাতি করা হল না । খবর এল লাটসাহেব 
নাকি গোয়ালন্দে যাচ্ছেন সেখানে পূর্ববঙ্গের তরফ থেকে 
তাকে অভিনন্দন দেওয়া হবে এবং তিনি সেখান থেকে 
বোহ্বে যাত্রা করবেন। ঠিক হল এবার গোয়ালন্দে তার 
জীবননাশের আর একবার চেষ্টা করা হোক । 

চেষ্ঠা হল। এবারেও হেমচক্্র গেলেন, সঙ্গে গেলেন 
প্রফুল্ল চাকী, ছুঃখের বিষয় এবারেও চেষ্টা ব্যর্থ হল। 
ওঁদের চোখে ধুলো দিয়েই লাটসাহেব তার গন্তব্য-পথে চলে 
গেলেন । 


বারীন্দ্র ও কানাইলালের যোগাযোগ 


বাংলার আগুন জলেছ। হত্য। প্রচেষ্টা ব্যর্থ হলেও, 
প্রচেষ্টার কথাটাই ছড়িয়ে পড়েছে আগুনের মত। এইটেক্ট 
ছিল নাকি বারীন্দের নীতি । বাবীন্্র চেয়েছিলেন এই চেষ্টা 
গুলোকেই প্রচারের যন্্রূপে ব্যবহার করতে, বাংলার যুবকাদের 
মনকে জাগিয়ে তুলতে । আগেই বলেছি কানাইলাল নিজ 
চেষ্টাতেই চন্দননগরে কয়েকটি সমিতি কেন্দ্র ও শাখ৷ স্থাপন। 
করেছিলেন । এই সমিতি পরিচালন। ব্যাপারেই বারীন্দ্রের 
সঙ্গে তার যোগাযোগ হয়। ১৯০৭ খুষ্টাব্দে বারীন্্র কুমার 
“যুগান্তরের সংশ্রব ছেড়ে দিয়ে মাণিকতলার বাগানবাড়ীতে 
কেন্দ্র স্থাপনা করেন। এই কাজ ব্যয়সাপেক্ষ, তাই তিনি 
তার বন্ধুবান্ধবদের কাছে সাহায্য চেয়ে পাঠান। কানাইলাল 
তখন সবে মাত্র কেন্দ্র স্থাপনা করেছেন । সহায়ের মধ্যে 
কয়েকজন মুষ্টিমের ছাত্র-বন্ধু মাত্র। নিজেদেরই অর্থের 
প্রয়োজন তার ওপর আবার অপরকে সাহায্য করা! কিন্তু 
কানাইলাল দমে যাবার পাত্র নন। তিনি সাধ্যমত চেষ্টা করে 
প্রথমে মাত্র পাঁচটি টাকা পাঠালেন। তার পর দশ টাক। 
এমন 'কি পরের মাসে পনেরো টাকা পধন্ত পাঠাতে 
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ঘ্ুরছিলেন। এই অর্থসংগ্রহ ব্যাপারেই মতিলাল রায়ের 
পরশে আসতে হয় কানাইলালকে। তখন মাঘ কিংবা! 
স্তন মাস। জ্যোৎসাঁ রাত্রি। কানাইলাল মতিলাল- 
রায়ের বাড়ীতে এসে গল্প আরন্ত করে দিলেন। অনেকক্ষণ 
পর তাঁরা রাস্তায় বেরিয়ে এলেন। পথে পায়চারী করে 
বেড়াতে বেড়াতে কথা হতে লাগল। দেশের কথ।, সমাজ 
মঙ্গলের কথ। হতে হতে শেষে কানাইলাল স্পষ্টম্বরে বললেন, 
এই আমাদের দেশ, এর স্বাধীনতা চাই, এবং তার উপযুক্ত 
বাবস্থাও হচ্ছে, খবর রাখ কি? মতিলাল রায় তখন বিপ্লব 
মন্ত্রে দীক্ষা নেন নি, সামান্য ছাত্র মাত্র, দেশের কল্যাণ কামী 
মাত্র। কানাইলালের প্রশ্নের প্রতিটি শব্দে যেন বিশ্বাস আর 
নিষ্ঠার আগুন জলে উঠল। মতিলাল রায় চকিত আনন্দে 
প্রশ্ন করলেন, “কোথায় ? কে করছে? কানাইলাল বললেন, 
“সে কথা এখন বলব না। জেনে রাখ বঙ্কিমের “আনন্দ মঠ, 
আজ আর স্বপ্ন নয়। অসংখ্য সন্তান একত্র হয়ে মাতৃমন্ত্রে 
দীক্ষা নিচ্ছে । আমিও যাবো, তোমারও সাহায্য চাই ।” 
বোঝা গেল কানাইলাল মনস্থির করেছে । বারুদের সপ উত্তপ্ত 
ও পুঞ্জীভূত হয়ে উঠেছে। বি্ষোরণের আর বড় বেশি 
দেরী নেই । 

ইতিমধ্যে বাংলার নানাস্থানে কয়েকটি বৈপ্রবিক হত্যা- 
প্রচেষ্টা সবঘটিত হয়ে গেছে। সেই সময়কার অবস্থার বর্ণনা 
দিচ্ছেন উপেন্দ্রনাথ__-'মাণিকতলার বাগানে যখন আশ্রমের 
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স্ত্রপাত হইল তখন সেখানে চার পাঁচ-জনের অধিক ছেলে 
ছিল না। হাতে একটিও পয়সা নাই, ছেলেরা সকলেই বাস্ড, 
ঘর ছাড়িয়া আসিয়াছে, সুতরাং তাহাদের মা বাপদের কাছ, 
থেকেও কিছু পাইবার সম্ভাবনা নাই । অথচ ছেলেদের আব 
কিছু জুটক আর নাউ জুটুক, ছুবেল! ছুমুঠো ভাত ত" চাই ! 
ছু'একজন বন্ধু মাসিক কিছু কিছু সাহাধ্য করিতে প্রতিশ্রুত 
হইলেন, আর স্থির হইল যে, বাগানের শাকসজীর ক্ষেত করিয়া 
বাকী খরচটা উঠাইয়া লগ্য়া হইবে। বাগানে আম জাম, 
কাঠালের গাছও যথেষ্ট ছিল। সেগুল। জমা দিয়াও কোন্‌ 
না ছু-দশ টাকা পাওয়। যাইবে? আর আমাদের খাইতেও 
বেশি খরচ নয়-_ভাতের উপর ডাল আর একটা তরকারী | 
অধিকাংশ দিনই আবার ডালের মধ্যে ছুই চারিটা আলু ফেলিয়া 
দিয়! তরকারীর অভাব পুরাইয়া লওয়া হইত। সময়াভাব 
হইলে খিছুড়ির ব্যবস্থাঁ। একটা মস্ত সুবিধা হইল এই যে, 
বারীণ তখন ঘোরতর ব্রহ্মচারী । মাছের আশ বা পেঁয়াজের, 
খোসাটা পর্যস্ত বাগানে টুকিবার হুকুম নাই; তেল লঙ্ক। 
একেবারেই নিষিদ্ধ । ন্ুতরাং খরচ কতকটা। কমিয়৷ গেল । 
'উপাজ্নের আরও একট! পথ বারীন্দ্র আবিষ্কার 
করিয়া ফেলিল-হাঁস ও মুরগী রাখা !-*.আমাদের বাজে 
খরচের মধ্যে ছিল চা। ওট1 না থাকিলে সংসার নিতান্তই 
ফিকে ফিকে, অনিত্য বলিয়া মনে হইত। বিশেষতঃ বারীন 
চা বানাইতে সিদ্ধহস্ত। তাহার হাতের গোলাগী চা, ভাঙ্গ। 
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'পুর্রিকেলের মালায় ঢালিয়া চক্ষু বুজিয়া তারিফ করিতে করিতে 
| সমর মনে হইত যে, ভারত উদ্ধারের যে কয়টা 
& বাকী আছে, সে কয়টা দিন যেন চ! খাইয়াই কাটাইয়া 
দতে পারা যার । প্রথম দ্রিনেই বারীন আইন জাহির করি! 
(দল যে, নিজে রাধিয়া খাইতে হইবে । এক আধ জন 
রখধিবার ভয়ে বাগান ছাড়ি পলাইয়। গেল! কিন্তু তা 
বলিয়। বাগানের ভিতর ত বাহিরের লোককে ঢুকিতে দেওয়া 
যায় না_-বিশেষতঃ পয়সার অভাব ।..*থাঁল। ঘটি বাটির না 
গন্ধ বাগানে বড় বেশি ছিল না। প্রত্যেকের এক একটি 
নারিকেলের মালা আর একখানি করিয়া মাটির সানকি ছল ; 
তাহাই আহারাদির পর ধুইয়া যুছিয়া রাখিয়া দিতে হইত । 
কাপড় সকলেই নিজের হাতে সাবান দিয়া কাচিয়া লইত, 
যাহারা একটু বেশি বুদ্ধিমান, তাহারা পরের কাচ! কাপড় 
পরিয়াই কাজ চালাইয়। দিত । 

, ক্রমে ক্রমে বাংলাদেশের নানা! জেল হইতে প্রায় ২, 
জন ছেলে আসিয়া জুটিল।..'বাগানের কাজকর্ম যখন আরন্ত 
হইয়া? গেল, তখন ছেলেদের বারীনের কাছে রাখিয়। দেবত্রত 
ও আমি আর একবার আশমের উপযুক্ত স্থান খু'জিতে বাহিন 
হইলাম ।-..প্রথমেই গিয়া এলাহাবাঁদে একট প্রকাণ্ড ধন্- 
শালায় দুই চারিদ্রিন পড়িয়া রহিলাম ।...প্রয়াগ হইতে 
বিন্ধাযাচলে আসিয়' এক ধর্মশালায় কিছুদিন পড়িয়া রহিলাম।.. 
বারীনের চিঠি আসিল-_“শীদ্র ফিরিয়া এসো।৮-.বারীনের 
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চিঠি পাইয়াই তল্লি-তল্প। গুছাইয়া রওনা হইলাম। বাগানে 
ফিরিয়া আসিয়৷ দেখিলাম একেবারে “সাজ সাজ” রব পর়্ি। ' 
গিয়াছে ।-**সে সময় কিংসফোর্ড সাহেব একে একে সব স্বদেঃ 
কাগজওয়ালাদের জেলে পুরিতেছেন। পুলিসের হাতে এক 
তরফা মার খাইয়া দেশন্ুদ্ধ লোক হাপাইয়। উঠিয়াছে। 
যাহার কাছে যাও, সেই বলে_-“না এ আর চলে না। 
ক'বেটার মাথা উড়িয়ে দিতেই হবে ৮  ততথাস্ত-* 

“পরামর্শ করিয়া স্থির হইল যখন সাহেবদের মধ্য ছোট 
লাট আগ ফ্েজারের মাথাটাই সব চেয়ে বড়, তখন তীহারই 
মুণ্পাতের ব্যবস্থা আগে থেকে করা দরকার । কিন্তু লাট- 
সাহেবের মাথার নাগাল পাওয়া ত সহজ কথ! নর। 
ডিনামাইট কার্টিজ লাটসাহেবের গাড়িব তলায় রাখিয়া দিলে 
কাজ চলিতে পারে কি না তাহা পরীক্ষার জন্য চন্দননগর 
ষ্টেশনের কাছাকাছি রেলের উপর গোটা কয়েক ডিনামাইট 
কার্টিজ রাখিয়া দেওয়া হইল । কিন্তু উড়া তো দূরের কথা 
ট্রেণখানা একটু হেলিলও নাঁ। শুধু কারটিজ ফাটার গোট। 
ছুই ফটু ফট আওয়াজ শুন্তে মিলিয়া গেল, লাটসাহেবেন 
একটু ঘুমের ব্যাঘাত পর্যন্ত হইল না। দিনকতক পরে শোন! 
গেল যে, লাট সাহেব রাঁচি না কোথা হইতে কলিকাতায় 
স্পেশ্যাল ট্রেণে ফিরিতেছেন। মেদিনীপুরে গিয়ে নারায়ণগড় 
ষ্টেশেনের কাছে ঘাটি আগলানেো হইল। বোমাবিগ্ভায় যিনি 
পণ্ডিত তিনি পরামর্শ দিলেন যে, রেলের জোড়ের মুখের নীচে 


৪৮ 


শর মধ্যে যেন বোমাটী পু*তিয়া রাখা হয়। তাহার পর 

সায়মত তাহাতে "শ্লো-ফিউজ” লাগাইয়া আগুন ধরাইয়া 
দলেই কার্ধোদ্ধার হইবে । কিন্ত লাটসাহেবের এমনই অৃষ্টের 
জোর যে, বোমা পুতিবার দ্রিন আমাদের ওস্তাদজী পড়িলেন 
জ্বরে, আর যাহারা কেল্লা কতে করিতে ছুটিলেন তাহার 
একেবারে “ও রসে বঞ্চিত গোবিন্দ দাস।” কাজেই বোমাও 
ফাঁটিল, রেল বাঁকিল, গাড়ী উড়িল না। তবে ইঞ্জিনখানা 
নাকি জখম হইল, এবং খড়গপুর ষ্টেশন হইতে আর একটা 
ইঞ্জিন লইয়া গিয়া লাট-সাঁহেবের স্পেঞ্সালকে টানিয়। আনিতে 
হয়। 

'পুলিসের কারা গাড়ী ভাঙ্গার আমামী ধরিবার জন্য 
৫০০০২ টাঁকা প্ররস্কার ঘোঁবণা করিয়া দিলেন। সুতরাং 
আসামীরও অভাব হইল ণা। জনক্তক পেলের কুলিকে ধরিয়া 
চালান করা হইল । তাহারা নাকি পুলিসের কাছে আপনাদের 
অপর1ধও স্বীকার করিল । জজ সাহেবের বিচারে তাহাদের 
কাহারও পচ কাহারও বা দশ বসব দ্বীপান্তরের হুকুম হইল 1, 

দেখা যাচ্ছে, মাণিকতলা বাগানের ছেলেদের প্রথম কীতি 
ফেজার হৃত্য।-প্রচেষ্ঠ। । চেষ্টা একবার নয়, হবার । প্রথম 
চন্দননগরে, দ্বিভীয় নারায়ণগড়ে । দলের মধ্যে হেমচন্দ্র ফুলার 
বধের বেলায় হত্যাকারীর কাজ করেছেন । ফ্রেজার বধের 
প্রথম চেষ্টায় কে কে ছিলেন জানা নেই তবে দ্বিতীয়বারে যিনি 
ছিলেন তার বিষয়ে হেমচন্দ্র স্পষ্টই লিখছেন-_-“'**বারীণ 
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খড্গাপুর থেকে শ্রীমান বিভূতিকে খডাপুরের প্রায় দশ কি. 
মাইল দুর নারায়ণগভ থানার অন্তর্গত একটা নিন স্থ 
রেল লাইনের তলায় কয়েক পাউণ্ড ডিনাঁমাইট পুতে দিয়ে 
আসতে পাঠিয়েছিল 1, 

ফ্রেজার সাহেবের গাড়ী উডডিয়ে দেবায় চেষ্টা হয় ৬ই 
ডিসেম্বর ১৯০৭ সাল। তার ঠিক ১৭ দিন পর ২৩শে ডিসেম্বর 
ঢাকার মাজিষ্টেট মিঃ আলেনকে গোয়ালন্দ ষ্টেশনে বিপ্রবীর 
দল গুলী করে গুরুতর জখম করে । এই কাজযে কেকা 
কারা করেছিল জান! নেই ৷ বারীন্দ্র নিজে বলেছেন তার দল 
একাজ করে নি। অবশ্য দলের অনেকেই নিজের নামে এট! 
চালিয়ে দিত। তবে বারীন্দ্রের দল ছাড় অন্ব কারও দ্বারাই 
সম্ভবত এ কাজ হয়েছিল। হেমচন্দ্র লিখছেন-__-“কলকাতায় 
বিপ্লববাদীরা অনেক ছোট ছেট দলে ভাগাভাগি হয়ে গেছে। 
তার মধ্যে চার পাঁচটা দল প্রধান ছিল।” অবশ্ঠা হেমচন্দ্র সঙ্গে 
সঙ্গে এ কথাও লিখেছেন_-“**কলকাতায় যতগুলি বৈপ্লবীক 
দ্রল ছিল, তাঁদের মতে একমাত্র বারীণই, "ভালই হোক আর 
মন্দই হোক, বিশেষ কিছু বৈপ্লবিক কায করবার চেষ্টা কচ্ছিল।, 

আ্যালেন সাহেবকে গুলী করবার পর কুছিয়ায় পাদরী 
হিকেন বোথামের ওপর গুলি চলল । সারা দেশ বিম্ময়ে 
স্তম্তিত হয়ে গেল। বাঙ্গালী জাত এ কি আগুন খেলায় মেতে 
উঠেছে ! প্রত্যেক সমিতিতে সভ্যদের মধ্যে এক আলোচনা 
এক চিন্তা। কেকি করবে, কোন পথে যাবে তাই নিয়ে 
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“'বধণ।! পথে-ঘাটে সর্বত্র এক যুবক যদি আর এক যুবকের 
সঙ্গে গোপনে কিছু কথা বলে তা হলেই লোকেদের চোখে 
সন্দেহ ঘনায়--কোন মতলব হচ্ছে নাকি? কানাইলালের 
দলেও প্রশ্ন উঠল। কানাইলালের দিকে মতিলাল একদুষ্টে 
তাকিয়ে! কানাইলাল বললেন, কি দেখছে? মতিলাল 
বললেন, এ সব কি? এযেস্বপ্র! কানাইলাল হঠাৎ উচ্চরবে 
হেসে উঠলেন । বললেন, এমন স্বপ্ধ এখন হতে নিত্য দেখবে 
বেশি কথ! বলবার পাত্র নন কানাইলাল। কিন্তু যার৷ বোঝবার 
তারা বোঝে । চন্দদনগরে ঢেউ এল বলে ! 

১৯০৭ খুষ্টাব্দের শেষাশেষি চন্দননগরে হাটখোলা নামে 
এক জায়গায় এক স্বদেশী সভার আয়োজন করা হয়। 
শ্টামন্ুন্দর চক্রবতী সে সভায় অতিথি হিসাবে এসেছেন। 
ফরাসী সরকার নিশি দিলেন সভা নিবিদ্ধ। সভা সুরু 
হয়েছে, অসংখ্য লোক এসে জড় হয়েছে, এমন সময় তখনকার 
মেয়র মসিয়ে তাদ্দিভিলের অধিনায়কত্বে বিশ-পঁচিশজন 
বন্দুকধারী মীঁদ্রাজী পুলিশ সভাস্থান ঘিরে দ্রাড়াল। ফলে 
সভার কাজ বন্ধ রাখতে হল। কিন্তু যুবকদের মন তখন চঞ্চল 
হয়ে উঠেছে। একটা ভাঙ্গা বাড়ীতে সভা! বসল। সভায় 
স্থির হল সাহেবের বাড়ী আক্রমণ করতে হবে। শতাধিক 
যুবক এই সভাঁয় উপস্থিত ছিল। তার! লাঞ্চি সড়কি, খাড়া 
বন্দুক সংগ্রহ করবার জন্যে মেতে উঠল। পরিস্থিতি জটিল 
হয়ে আসছে-এমন সময় কানাইলাল কয়েকজন সহচরকে 
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সঙ্গে নিয়ে সেখানে উপস্থিত হলেন । তিনি এদের থামতে 
বললেন এবং প্রতিশ্রুতি দিলেন যে, পরে এর ব্যবস্থা হবে। 
সত্যনিষ্ঠ কানাইলাল, দেশহিতে-উৎসগীকৃত-প্রাণ কানাইলালের 
কথায় কেউ অবিশ্বাস করতে পারলে না। ক্ষগ্রমনে সকলেই 
সভ! ত্যাগ করলে । অবশ্য সত্যিই প্রতিশোধের বাবস্থা 
পরে হয়েছিল । ১৯০৮ খৃষ্টাব্দে মার্চ মাসে তাদিভিলের শয়ন- 
কক্ষে বোমা নিক্ষিপ্ত হল। হেমচন্দ্র কানুনগে! ঘিনি সছ্য সদ্য 
ইউরোপ থেকে বোম! ইত্যাদি তৈরী করার কৌশল গোপনে 
শিখে এসেছেন তিনি নিজে লিখেছেন যে এই বোম! তৈবী 
করবার ফরমাস দিয়েছিলেন বারীন্দর তার ওপরেই । হেম- 
চন্দ্রের নিজের কিন্তু তার্দিভিল হত্যা ব্যাপারে বিশেষ সমর্থন 
ছিল না। তার ইচ্ছা ছিল এখন এ সব ইতস্তত হত্যাকাণ্ড 
না করে একট। বাড়ীতে আঁড্ড। করে সেখানে কয়েকজন যুবককে 
আগে বোমা-বন্দুক ইত্যাদি তৈরী করা শিখানোর ব্যবস্থা 
করা। শেখা হলে তারপর সুপরিকল্লিত উপায়ে, বিরাট 
ব্যাপকভাবে কাজ আরম্ত করা উচিত। 

কিছুদিনের মধ্যেই অবশ্য বোমার স্কুল ও কারখানা খোল। 
হল। অনেক চেষ্টার পর ভবানীপুর অঞ্চলে একটা সুবিধা- 
মত বাড়ী পাওয়া গেল। চার পাঁচজন ছাত্র জুটেছিল 
প্রথমে । তাদের মধ্যে অন্তঠতম কানাইলাল। হেমচন্দ্ 
লিখছেন-_-তার সঙ্গে এইখানে প্রথম আলাপ হয়। মুখে 
কথা ছিল না বললেই হয়, কিন্তু খুব বুদ্ধিমান অথচ ম্যালেরিয়! 
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'রোগী।» বস্তুত দেখা যাচ্ছে এই সময় থেকেই কানাইলাল 
সরাসরি ভাবে কোলকাতার দলে গিয়ে যোগ দিলেন। তার 
আগে টাপাতলায় আড্ডা থাকতে কানাইলাল একজন সঙ্গী 
ও কিছু বারুদ (£এ) 0০৬০] ) সঙ্গে নিয়ে বারীন্দরের সঙ্গে 
দেখা করতে আসেন। এটাই ছিল “যুগান্তরের অফিস, 
ঠিক মেডিকেল কলেজের দক্ষিণে । কানাইলাল এসে দেখলেন 
একদিকে *ত সংবাদ পত্র ছাপবার ও পরিচালন! করববার ব্যবস্থা 
রয়েছে আর অন্যদিকে বারীন্দ্র সোডার বোতলে ঠেসে ঠেসে 
বারুদ গাদছেন। বনু লোক আসছে যাচ্ছে, কিন্ত সবার অলক্ষ্যে 
বারীন্্র মহা এক প্রলয়-স্বপ্র রচনা করে চলেছেন। বারীন্দ্ 
কানাইলালকে বলেছিলেন, পরীক্ষার পর এস। কানাই- 
লালও সেই কথা মত পরীক্ষা দিয়ে আসেন। বাড়ীর লোকে 
মনে করে কোলকাতায় এম-এ পড়বার জন্বে থাকা খাওয়ার 
ব্যবস্থা করতে পিসিমার বাড়ী যাচ্ছেন। কানাইলালের যোগ 
দিতে দেরী হওয়ার আর একটা সাংসারিক কারণ ছিল। এই 
সময় অর্থের তাগিদে তাকে দেড় মাসের জন্য ই-আই-রেলের 
এজেন্ট আফিসে কাজ করতে হয়েছিল। 
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কিংসফোর্ড বধের ষড়যন্ত্র 


চাপাতলার বাগানবাড়ী থাকতে ফুলার বধের চেষ্টা 
হয়েছিল। মাণিকতলার বাড়ীতে প্রথম প্রচেষ্টা ফেজার বধ 
তারপর কিংসফোর্ড বধের ষডযন্ত্র। আগেই বলা হয়েছে 
“বন্দেমাতরম্‌* সম্পকিত মামলার দিনে আদালতে প্রেসিডেন্সী 
ম্যাজিষ্টেট কিংসফোঞ্চের আদেশে ১৪ বছরের ছেলে সুশীল 
সেনের ওপর ১৪ ঘা বেত মারা হয়। এই আুশীল সেন তার 
প্রতিক্রিয়া স্বরূপ যোগ দেয় গুপ্ত সমিতিতে । আর গুপ্ত 
সমিতি সিদ্ধান্ত করে যেমন করে হোক কিংসফোর্ডকে সরাতে 
হবে। এমন কি প্রথমে প্রস্তাব কর হয় শ্রশীল সেনকে দিয়েই 
কাধ সমাধা করা হবে। কিন্ত পরে এ সিদ্ধান্তের পরিবর্তন 
করা হয়। 

কিংসফোর্ডকে হত্যা করবার প্রথম চেষ্টা হয় কোলকাতায়। 
চি বড় সুন্দর | ব্যাপারট। সম্বন্ধে হেমচন্দ্র কানুনগো 
লিখছেন_-'একখানা বড় বইয়ের মাঝখানে যায়গা করে এমন- 
ভাবে বোমাটা রাখা হয়েছিল যে, বইখানা খুললেই বোম! 
ফেটে যেত বইখানা একটা ফিতা দিয়ে বাঁধা ছিল। 
একখানা লম্ক! খামের খানিকটা বইয়ের ভেতর থেকে একদিকে 
এমন ভাবে বেরিয়েছিল যে, ফিতে না খুলে টানলে বেরিয়ে 
আপত না। 
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'জানা গেছল, মিঃ কিংসফোর্ড মিসেস মক্ধের গ্রাণ্ড হোটেলে 
থাকতেন এবং সাড়ে নটার পর নিজের অফিস-যানে কোর্টে 
যেতেন। গাড়ীতে ওঠবার সময় এর বইখানা একদিন তার 
হাতে দিতে গিয়ে জেনেছিল তিনি তার ঠিক আগের দিন 
টালিগঞ্জের বাড়ীতে উঠে গেছেন। তারপর টালীগঞ্জের বাড়ী 
খোজ করে-_মার একদিন সন্ধ্যেবেলা সেটা তার হাতে দিয়ে 
এল । কিন্তু তার এমনই জোর বরাত, বইখান1 ন] খুলেই 
আলমারীতে রেখে দিয়েছিলেন । বড়ই আশ্চযের বিষয়, উক্ত 
লেফাবাখানিতে কি চিঠি ছিল তা পড়বার প্রবৃত্তি তার 
হয় নি। 


'পরে আমর। যখন আলিপুর জেলে নিচারাধীন, তখন 
নরেন গৌসাইর হত্যার পরে আমাদের মধ্যে নেতৃস্থানীয় 
একজন পুলিসকে এ সংবাদ দিলে, মুজফরপুরে উক্ত মিঃ 
কিঃসিফোডের বইয়ের আলমারী হতে বোমা সমেত এ বইখানি 
উদ্ধার করা হয়েছিল । এ সম্বন্ধ রাউলাট কমিশন রিপোর্টে 
যা লিখিত আছে তা নীচে উদ্ধত হল। 

“ভাবার্থ 2-কিংসফোডকে যখন মারবার মতলব কর 
হয়েছিল, তার দশদিন আগেই পুলিস খবর পায়। পর বছর 
কোন বিখ্যাত বিপ্রণপন্থী জেলখানায় থাকতে থাকতে বলে 
যে উক্ত ছুখটনার পূর্বে কিংসফোর্ডকে একটা বইয়ের মধ্যে 
বোমা পাঠান হয়েছিল । অনুসন্ধানে দেখা গেল যে, কিংসফোর্ড 
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তা পেয়েছিলেন কিন্তু তার কাছ থেকে চেয়ে নিয়ে 
যাওয়া বই ফেরৎ এসেছে মনে করে তা আর খোলেন নি ।; 

প্রথম চেষ্টা ব্যর্থ হওয়ার পর কিংসফোর মজ£ফরপুরে 
ব্দলী হয়ে আসেন। দ্বিতীয় চেষ্ট। করা হয় মজঃফরপুরে | 
এবং এইবার পাঠান হয় স্বনামধন্য, প্রথম শহীদ ক্কুদিরাম ও 
প্রফুল্ল চাকীকে। ইতিমধ্যে ভবানীপুবের আড্ডার সন্ধান 
পুলিস পেয়ে যাওয়ায় সেখান থেকে শ্টামবাজার গোগীমোহন 
দন্ত লেনে আড্ডা সরিয়ে ফেলা হয়েছিল। কাঁনাইলালও 
«ই আড্ডায় চলে এলেন । হেনচন্দ্র লিখছেন-_-'গোগপীমোহন 
দন্ত লেনে প্রথমে যে তিন্টা বোম! তয়ের হয়েছিল, তার 
একটা পরীক্ষা করে দেখা হল আশানুরূপ কায দেবে।' 
অর্থাৎ বোঝা যাচ্ছে কিংসকোর্ডকে সরিয়ে ফেলবার অস্ত্রটি 
তৈরী হল হেমচন্রের কারখানায়, কানাইলাল প্রভৃতির সহ- 
যোগিতাঁয়। প্রথমবারের চেষ্টা ব্যর্থ হওয়ায় ঠিক করা 
হয়েছিল একারে দুজনকে পাঠাতে হবে। এই ছুজনের এক- 
জনকে আনানো হল মেদিনীপুর সমিতি থেকে কাউকে কিছু 
না বলে। ইনি হলেন ক্ষুদিরাম বন্থু। দ্বিতীয় জনকে-_ 
প্রফুল্ল চাকীকে অন্ত এক দল থেকে চেয়ে আনা হল। পরস্পর 
পরস্পরের অচেনা, কাজেই আশা করা গেল এবারে কার্ষ 
সমাধা হবে। 

এবারে কিন্তু একটু নেশি সাবধানতা অবলম্বন করতে হল। 
কারণ সকলেরই সন্দেহ হুচ্ছিল যে হয়ত পুলিস গোগীমোহন 
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দন্ড লেনের বাড়ীর সন্ধান পেয়েছে । হেমচন্দ্র লিখছেন-__ 
'তাদের সঙ্গে এই বন্দোবস্ত ছিল যে, সেখানে অনুষ্ঠান সব 
ঠিক হয়ে গেলে কাষ হাসিল করবার পূর্বে সাংকেতিক প্রথায় 
আমাদের খবর দেবে। তখন আমরা নিজেদের বাড়ী ছেড়ে 
অন্য কোথা ৪ গা! ঢাকা দিয়ে থাকব । 

এই অবসরে আমর প্রস্তুত হতে লেগে গেলাম । কথ 
স্তির হলঃ সকলে নিজ নিজ বাড়ী বা আড্ডা থেকে বিদ্রোচস্থচক 
জিন্বিপত্র সরিয়ে ফেলবে । এমন কি, সন্দেহজনক সামান্য 
চিন পধন্ত মুছে ফেলবে । বিদেশী শিক্ষার্থী, আর যাদের 
মহরের বাইরে নিজের বা আত্মীয়ের বাড়ী গিয়ে থাকবার 
সৃবিধে আছে, তারা সহর্‌ ছেড়ে চলে যাবে। 

..এর আগে যে সকল বৈপ্লবিক মারাত্মক ঘটনা ঘটাবার 
চেষ্ট। করা হয়েছিল, তার পুর্বে বা পরে এরকম সাবধান 
হওয়ার কথাহ ওঠে নি। এবার অন্তের 50158990101) মত 
'সতক্কৃতা অবলম্বনের কথা ওগঠাতে বারীন রাজী ত হলই না, 
আন্দকেও সে বিবয় মনযোগী হতে দিল না। 

নুরারী পুকুর বাগানে, যেখানে যেমনটি ছিল, সেখানে 
তেমনই 'রইল। গোপীনোহন দত্তের লেনে যে ছু'জন বিদেশী 
ছিল, তারা সুবোধ বালকের মত সরে পড়ল। রইল কেবল 
কানাই ও নিরাপদ । যন্ত্রপাতি ও সন্দেহজনক সমস্ত জিনিষ 
পাচ-ছট বাক্‌সে পুরে ফেলা হয়েছিল। উল্লাস ভায়াকে এ 
ভার দেওয়া হয়েছিল যে, সে সন্ধ্যের পর এ সব মাল সমেত 
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নিয়ে কয়লাঘাটে একখানা নৌকা পুথকভাবে ভাড়া করে, 
শিবপুর এঞ্জিনিয়ারিং কলেজে তার বাবার ল্যাবরেটারীতে 
পাড়ি দেবে। উক্ত বাঝ্সগুলোর ছটোতে এমন অনেক যন্ত্রপাতি 
ও মাল-মসলা ছিল, যা যে কোন লাবরেটারীতে থাকলে 
সন্দেহের কোন কারণ হত না। সেই বাক্সছুটে৷ ছাড়া আর 
সব গঙ্গায় ডুবিয়ে দেবার কথ ছিল। | 

কার্ধতঃ কিন্তু তা হল ন।। বারীণের নিভীকতো অন্য 
সকলের মধ্যেও একটু আধটু সংক্রামিত হয়েছিল। কাঁষেই 
গোপীমোহন দন্ত লেনের বাড়ীতে অনেক কিছু পড়ে রইল। 
চার পাঁচট। বাক্স দিনের বেলা ঘোড়ার গাড়ী 'করে হ্যারিসন 
রোডে উল্লাসের এক নিরীহ আত্মীয় কবিরাজের বাড়ীতে 
রাস্তার ধারে, বস্বার ঘবে খাটের তলার রেখে গেল। পুলিসও 
সঙ্গে সঙ্গে এসে নেই দিন থেকে সেখানে গুপ্ত পাহারায় 
নিযুক্ত রইল ।' 

এদিকে সাতদিন হয়ে গেল মজফরপুর থেকে কোন 
সাঙ্কেতিক খবর এল না। ২৯ শে এপ্প্রিল অরবিন্দ বন্দেমাতরম্‌ 
পত্রিকায় খোলাখুলি ভাবে একটা প্রবন্ধ লিখে বসলেন । 
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পরের দিন ৩০ শে এপ্রীল এম্পায়ার পত্রিকায় সংবাদ বার 
হল-_“৩০ শি এপ্রিল রাত্রি ৮ টার সময় মিসেম এবং মিস 
কেনেডী, মজফরপুরের জজ মিঃ কিংসকোর্ডের গেটে ঢুকতে 
বোমার দ্বারা নিহত হয়েছেন ৮ 

দেখা যাচ্ছে এবারের চেষ্টাও বিফল হল। ছুজন নিরীহ 
জ্ীলোককে মেরে ভারতের কলম্কই পরোক্ষে বাড়ল, আসল 
কার্য সিদ্ধি কিছু হল নী। শুধু তাই নয়। এবার 
আততায়ীরাও চটপট ধরা পড়ে গেল। প্রথম ধরা পড়লেন 
ক্ষুদিরাম রিভলভার সমেত। ক্ষুদিরামই পুলিসের কাছে প্রফুল্ল 
চাকীর কথা বলেছিলেন । অবশ্য ক্ষুদিরাম জানতেন না প্রফুল্ল 
চাকীর আসল নাম। তিনি নাম বলেছিলেন দীনেশ । সে 
যাই হোক ধুরন্ধর ইন্সপেক্টার নন্দলাল ব্যানাজী প্রফুল্ল চাকীকে 
চেহারা দেখেই সন্দেহ করেছিলেন । তবে শেষ পর্যন্ত প্রফুল্প 
চাকী নিজেকে ধরা দিলেন ন।। রিভলভারের গুলিতে 
আত্মহত্য। করলেন । 

৩০ শে এপ্রিল এই বোমা-বিভ্রাট ঘটে। তার পরেই 
হেমচন্দ্র লিখছেন--'আমাদের কর্তা (অরবিন্দ) এ খবর 
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পাওয়। মাত্র বারীনকে ডেকে এনে আদেশ দিলেন, দলের 
সকলকে এ সংবাদ জানাতে আর সকলকে আড্ডা থেকে 
তৎক্ষণাৎ সরিয়ে দিতে । কিন্তু কোন আদেশই পালন করা! 
তার ধাতে সয় না। তাই কাউকে কোন খবর না দিয়ে 
মাণিকতলার .আড্ডায় গিয়ে বন্দুক, রিভলভার, গুলি, সেল 
ইত্যাদি পুঁতে ফেলতে সে হুকুম দিয়েছিল । আদেশ অনুযায়ী 
রাত ১২ ট। পর্যন্ত এ সকল জিনিসের ওপর ছুটি দুটি মাঁটি 
কা দেওয়া হয়েছিল। এ সময় নাকি পুলিসের কে একজন 
ক্রিত দিয়েছিল যে, “সকালে অনেক পুলিস 
আসনে সাবধান ॥ একথা গ্রানহ্ের মধ্যেই আসে নি। 
এদিকে হ্যারিজন রোডের উত্ত বামাল পুর্ণ বাক্সগুলোও 
পরান হলনা । আমিও রাত পধষন্ত কোন খবর না পেয়ে 
ঘুমিয়ে পড়ে নিশ্চিন্ত হলাম 

সর্বত্রই একটা টিলে ভান লক্ষ্য করা, যাচ্ছে। সঙ্কন্পের 
ভীব্রতার অভাব যেন ওভিপদে । মারাত্মক ভুল করেছিলেন 
ক্ষুদিরাম । অনেকটা তারই অসাবধানতার জন্যেই পুলিস 
ব্যাপারটা জানতে পেরে গেল। হেমচন্দ্র লিখছেন__“বোম 
ফাট?ল রিভলভার ফেলে দেবার কথা ছিল; তাত দেয় নি। 
উভয়ের, বিশেষ করে দ্ষুদিরামের এ জিনিষটার ওপর একটা 
অত্যধিক অনুরাগ ছিল। একটা রিভলভার পাবার জন্য সে 
বহুবার সাধ্য-সাধনা করেছিল; পাছে অপব্যবহার করে? এই 
ভয়ে তা দেওয়া হয় নি। মজফ্রপুরে যাবার দিন ছুজনেই 


তে টি 
এসে এই রকম ই 
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দুটো নিয়েছিল। অধিকন্ত আর একট সে (ক্ষুদিরাম ) না 
বলে হস্তগত করেছিল। যেখানে রিভলভার রাখা হত সে 
জানত। ছুটে। রিভলভার পাতলা জামার ছুপকেটে ঝুলছে, 
আর ছুহাতে খাবার খাচ্ছে, এ হেন সময়ে বোমা-ফাটার 
প্রের দিন রেল-ষ্টেশনে সে ধরা পড়ল ।: 

একাধিক হত্যা ব্যর্থ হবার প্রসঙ্গে কানাইলাল বলেছিলেন, 
টেরোরিষ্দের একটি বড় দোষ এই যে, তাহারা লক্ষ্য সাধনের 
অপেক্ষা আত্মরক্ষার দিকেই অধিক ঝেক দিয়ে চলে- শ্ধু 
বার্থত। নয়। এই ক্রটি রেখে চললে ভবিষ্যতে এর! মারাত্মক 
ভুল করবে । শুধু মুখের কথ! নয়, জীবনে কাজ দিয়ে কানাইলাল 
প্রমাণ করেছিলেন কি করে, কত প্রতিকূল অবস্থার মধ্যেও 
লক্ষ্য ভেদ কর! যায়, যদি আত্মরক্ষার ছুরবলতাকে, হটকারিতাকে 
জর কর। যায়। তাই কানাইলাল শ্রেষ্ট সৈনিক । 


গ্রেপ্তার 


১৯০৮ সালের ৩০ শে এপ্রিল বোমা-বিভ্রাট ঘটল আর 
১লা মে কোলকাতাব পুলিস ঠিক করলে বারীন্রের সংস্পর্শে 
যে যেখানে আছে সবাইকে গ্রেপ্তার করতে হবে, সব ঘশাটি 
খানাতল্লাপী করতে হবে। কথামত কাজ হল। সেদিনই 
ভোররাত্রে অর্থাৎ ২র। মে ৩॥ টা ৪টাঁর সময় নিয়লিখিত 
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স্থানগুলি খানাতল্লাসী করে নিম্নলিখিত ব্যক্তিদের গ্রেপ্তার 
করা হয় 

(১) মাণিকতলার মুরারী পুকুর বাগানে-_বারীন্্র কুমার 
ঘোষ, বিভূতিভূষণ সরকার, উপেন্দ্রনাথ বন্দোপাধ্যায় ইন্দ্ুভূষণ- 
রায়, উল্লাসকর দন্ত, নলিনীকান্ত গুপ্ত, পরেশ মৌলিক, বিজয় 
নাগ, শচীন সেন, শিশির ঘোষ, নরেন বকসী, কুগ্জলাল সাহ।, 
পূর্ণ সেন, ও হেমেন্্র ঘোষ। এর ছাড়া এঁ পাড়ায় অন্থ 
এক ভদ্রলোকের দুই ছেলে ও তার বাগানের এক মালীকে 
পুলিস গ্রেপ্তার করে নিয়ে যায় ও পরে ছুদিন আটক রাখবার 
পর ছেড়ে দেয় । 

(২) ১৩৪ নং হ্যারিসন রোডের কবিরাজ ছুই ভাই-_ 
নগেন্দ্রনাথ গুপ্ত ও ধরণীনাথ গুপ্ত । অশোক নন্দী । এখান 
থেকে আরও দুজন ধর! পড়ে এবং দিন কয়েক পরে ছাড়া পায় । 

(৩) ১৫ নং গোগীমোহন দন্ত লেন-_কানাইলাল দন ও 
নিরাপদ (বা নির্মল রায় )। 

(৪) ৮ নং গ্রে গ্রীটে শ্রী অরবিন্দ, শৈলেন বসু ও 
অবিনাশ ভট্টাচার্য । 

(« ) ৩০1৪ রাজা নবকৃষ্ণ দ্রিটে হেমচন্দ্র কান্ুনগো। (তখন 
দাস ছিলেন )। 

খানাতল্লামী করে দু'একটি জায়গা ছাড়া আর কোথাও 
বিপ্লব সংক্রান্ত বিশেষ কিছু মালমশল। পাওয়া গেল না। 
কোথাও ব। পাওয়া গেল ছু'একখানি চিঠি পত্র। মুরারী- 
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পুকুরে কিছু পাঁওয়া গিয়েছিল, যেমন, রিভলভার, বন্দুক, 
রাইফেল, কতগুলো নোবেল ডিনামাইট, ইলেকটি-ক ব্যাটারী, 
বোমার সেল ঢালাই করবার যন্ত্রপাতি, বিস্ফোরক তৈরী করবার 
প্রণালী জন্বন্ধে কয়েকখানি বই, বোমা তৈরীকরবার প্রণালী- 
সমেত একখানি লিথে। পাগুলিপি, গুপ্ত সমিতি গঠন করবার 
নিয়মাবলী, কতগুলো বই, কাঁগজ পত্র, নোট বুক ইত্যাদি । 
কূরিরাজের ঘর থেকে পুর্বোল্লিখিত মালমশলা পাওয়া গেল। 
তাছাড়া পুলিস প্রাপ্ত কাগজপত্র থেকে কয়েকটা নাম সংগ্রহ 
করেছিল । তাই দেখে পরে অনেক লোক ধরা পড়েছিলেন 
শ্রীরামপুরের নরেন্দ্রনাথ গোসাই, ভ্ৃবীকেশ কাঞ্জিলাল, 
যশোহরের বীরেন্দ্রনাথ ঘোষ, শ্রীহট্ের হেমচন্দ্র সেন, বীরেন্দ্র 
চন্দ্র সেন, স্ুশীলকুমার সেন (তিন ভাই ), খুলনার স্ুুপীর 
সরকার, মালদহের কৃষ্ণজজীবন সান্তাল, নাগপুরের বালকৃষ্ণ 
কাণে। তাছাড়া চন্দননগরের অধ্যাপক চারু রায়, দেবব্রত 
বনু, যতীন্দ্রনাথ বন্দোপাধ্যায়, বিজয় ভট্টাচাধ, নিখিল রায়, 
প্রভাসচন্দ্র, ও ইন্দ্রনাথ নন্দী, বহু নির্দোষ ব্যক্তিও ধরা 
পড়েছিলেন। মহাপণ্ডিত পঞ্চানন তর্করত্ব তাদের মধ্যে 
আন্যতম । 


রা মে ভোরবেলায় খানাতল্লানী ও গ্রেপ্তার সম্পকে 
অরবিন্দ তার “কারাকাহিনী”তে লিখছেন--শুক্রবরি রাত্রিতে 
আমি নিশ্চিন্ত মনে ঘুমাইয়াছিলাম, ভোর প্রায় পাঁচটার সময় 
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আমার ভগিনী সন্ত্রস্ত হইয়া, ঘরে ঢুকিয়া আমাকে নাম ধরিয়া 
ডাকিল। জাগিয়া উঠিলাম, পরযৃহ্র্টে ক্ষুদ্র ঘরটি সশস্ত্র 
পুলিসে ভরিয়া উঠিল, স্ুপারিন্টেণ্ডেট ক্েেগান, ২৪ পরগণার 
ক্লার্ক সাহেব, সুপরিচিত শ্রীমান বিনোদকুমাব গুণ লাবণা- 
ময় ও আনন্দ দায়ক মৃত্তি, আর কয়েকজন ইন্সপেক্টর, লাল 
পাগড়ী, গোয়েন্দা, খানাতন্নাসীর সাক্ষী । হাতে পিস্তল লইয়া 
তাহার! বীরদর্পে দৌড়াঈয়। আসিল, যেন বন্দুক কামানসহ 
একটি সুরক্ষিত কেল্লা দখল করিতে আসিল । শুনিলাম, 
একটি শ্বেতাঙ্গ বীরপুরুষ আমার ভগিনীর বুকেন উপন শিল্তল 
ধরে, তাহা স্বচক্ষে দেখি নাই । বিছানায় বসিয়া আছি, তখন 
অধধনিদ্রিত অবস্থা, ক্রেগান জিজ্ঞাসা করিলেন, অন্পি্দ ঘোব 
কে_মাপনিই কি? আমি বলিলাম, আমিই অবরাঁপন্দ ঘোষ ! 
অমনি আমাকে গ্রেপ্তার করিতে একজন পুলিসকে বলেন। 
তাহার পর ক্রেগানের একটি অতিশয় অভদ্র কথায় ছুজনের 
অল্পক্ষণ বাগ-বিতগ্ডা হইল । আমি খানাতল্লাসীৰ ওয়ারেন 
চাহিলাম, পড়িয়া তাহাতে সহি করিলাম, ওয়ারেট নোমাত 
কথা দেখিয়া বুঝিলান, এই পুলিন মৈন্ের আপিভাব মজ? 
ফরপুরের খুনের সহিত সংশ্লিষ্ট । কেবল বুঝিলান না জামা: 
বাড়ীতে বোমা বা অন্ত কোন সক্ষোটক পদার্থ পাইনার আগেই 
005 ড/9121)0এর অভাবে কেন আমাকে গ্রেপ্তার করে । 
তবে সেই সম্বন্ধে বৃথা আপন্তি করিলাম না । তাহার পরে 
ক্রেগানের হুকুমে আমার হাতে হাতকড়ি, কোমরে দড়ি 
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দেওয়া হইল। একজন হিন্দৃস্থানী কনেষ্টবল সে দড়ি ধরিয়া 
পিছনে দ্াড়াইয়? রহিল ।, 

মুরারীপুকুর বাগান খানাতল্লাসী সম্বন্ধে উপেন্দ্রনাথ লিখছেন, 
_-রাত্রি যখন প্রায় চারট।, তখন কতকট। গ্রীষ্মের জ্বালায়, 
কতকটা মশার কামডে শুইয়া শুইয়া ছটফট করিতেছি । 
এমন সময় শুনিলাম যে কতকগুলে। লোক মস্মস্‌ করিয়া 
সিডিতে উঠিতেছে £ আর তাহার একট পরেই দরজায় ঘ। 
পঁড়িল__গম্‌ গুম গুম্‌। বারীন্দ তাড়াতাড়ি উঠিয়া দরজা 
খুলিয়া দিতেই একটা অপরিচিত ইউরোপীয় কণ্ে প্রশ্ন হইল ; 
5001: 1091210 2.,,13801000098. [0027 (910956. হুকুম 
হউল, “ীধো ইস্কো” | 

'বুঝিলাম ভারত উদ্ধারের প্রথম পর এইখানে সমাপ্ত । 
তবু মানুষের যতক্ষণ শ্বাস, ততক্ষণ আশ । পুলিস প্রহরীরা 
ঘরে ঢুকিয়া য'হাকে পাইতেছে তাহাকেই মারিতেছে, কিন্তু 
ঘুর তখন অন্ধকার! ভাঁবিলাম-100৬৮ 01 10৮০1. আর 
এক দরজা দিয়। বারান্দায় বাহির হুইয়া দেখিলাম চারিদিকে 
আলে। জ্বালিয়া পুলিস প্রহরী দাঁড়াইয়া আছে । রান্নাঘরের 
একটা ভাজ! জানাল। দিয় বাহিরে লাফাইয়া পড়া যায়ঃ 
সেখানে গিয়া উকি মারিয়া দেখিলাম নীচে ছুইজন পুলিস 
প্রহরী । হায়রে! অভাগা যেদিকে চায় সাগর শুকায়ে যায়। 
অগত্যা? বারান্দার পাশে একটা ছোট ঘর ছিল, তাহারই মধ্যে 
ঢুকিয়া' পড়িলাম। ঘরটি ভাঙ্গাটুরা কাঠ কাঠরায় পরিপূর্ণ ; 


৬৫ 
কানাই-€ 


আরম্ুলা ও ইন্দুর ভিন্ন অপর কেহ সেখানে বাস করিত না। 
চাহিয়া দেখিলাম একট। জানালার সম্মুখে একখান জরাজীর্ণ 
চটের পর্দী বুলিতেছে। তাহারই আড়ালে দাড়াইয়৷ দ্াড়াইয়৷ 
জানলার ফাক দিয়া পুলিস প্রহরীদিগের গতিবিধি লক্ষ্য করিতে 
লাগিলাম। সে রাতটুকু যেন আর কাটে না! 

ক্রমে কাক ডাকিল ; কোকিলও এক আধটা বোধ হয় 
ডাকিয়াছিল। পূর্বদিক একটু পরিষ্কার হইলে দেখিলাম বাগান 
লাল পাগড়ীতে ভরিয়া গিয়াছে । কতকগুলে। গোর। সার্জেণ্ট 
হাতে প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড চাবুক লইয়া ঘুরিতেছে। পাড়ার যে 
কয়জন কোচম্যান জাতীয় জীবকে খানাতল্লাসীর সাক্ষী হইবার 
জন্য পুলিসের কর্তারা সঙ্গে করিয়া আনিয়াছিলেন তাহার! 
'হুজুর হুজুর করিয়া ছুটিতেছে। পুকুর ঘাটের একটা বড় 
আমগাছের তলায় আমাদের হাতর্বাধা ছেলেগুল৷ জোড়া জোড়া 
বসিয়া আছে ; আর উল্লাসকর তাহাদের মধ্যে বসিয়া ইন্সপেক্টুর 
সাহেবের ওজন তিন মণ কি সাড়ে তিন মণ এই সম্বন্ধে গবেবণা- 
পূর্ণ বিচার আরম্ত করিয়া দিয়াছে । 

'ক্রমে ছয়টা বাজিল, সাতট1 বাজিল; আমি তখনও 
পর্দানসিন বিবিটির মত পর্দার আড়ালে । ভাবিলাম এ যাত্র। 
বুঝি কর্তারা আমাকে ভুলিয়া যায়! কিন্তু সে বৃথা আশা 
বড় অধিকক্ষণ পোষণ করিতে হইল না । আমাদের অতিকায় 
ইন্সপেক্টর সাহেব জুতার শব্দে পাশের ঘর কীাপাইতে কাপাইতে 
আসিয়া আমার ঘরের দরজ। খুলিয়া ফেলিলেন। পাছে 
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নিশ্বাসের শব্দ হয় সেই ভয়ে আমি নাক টিপিয়া ধরিলাম। 
কিন্তু বলিহারী পুলিসের ভ্রাণশক্তি! সাহেব সোজ। আসিয়। 
আমার লজ্জানিবারণী পর্দাখানি একটানে সরাইয়। দিলেন । 
তারপরেই চারচক্ষের মিলন-_-কি সিদ্ধ! কি মধুর! কি 
প্রেমময়! সাহেব ত দিখ্বীজয়ী বীরের মত উল্লাসে এক বিরাট 
£70121), ধ্বনি করিয়া ফেলিলেন। সেই ধ্বনির সঙ্গে সঙ্গে 
তাহার চারপাচজন পারদ সেখানে উপস্থিত হইল। কেহ 
ধরিল আমার পা, কেহ ধরিল আমার হাত, কেহ ধরিল মাথ]। 
তাহার পর কাধে তুলিয়া হুলুধ্বনি করিতে করিতে আমাকে 
একেবারে হাতর্বাধ। ছেলের দলের মাঝখানে বসাইয়া দিল। 
আমার হাত বাঁধিবার হুকুম হইল। যে পুলিস প্রহরী আমার 
হাত বাধিতে আসিল- হরি !-_হরি!--সে যে আমাদের 
বন্দেমাতরম্”ণ আফিসের ভূতপুর্ব বেহারা! কতকাল সে 
আমাকে বাবু বলিয়া সেলাম করিয়া চা খাওয়াইয়াছে। আজ 
আমীর হাত বাঁধিতে আসিয়া সে বেচারীও লজ্জায় মুখ 
ফিরাইল। 

“এদ্রিকে খানাতল্লামী করিতে করিতে গত রাত্রের পৌঁত। 
রাইফেল ও বোমাগুলি বাহির হইয়া পড়িল। আর কোনও 
জিনিস কোথাও পোৌতা আছে কিন। জানিবার জন্য পুলিস 
ছেলেদের উপর উৎগীড়ন আরম্ত করিতেছে দেখিয়া বারীন্দর 
ইন্সপেক্টর জেনারেল প্রাউডেন সাহেবের নিকট নালিশ করে। 
সাহেব হাঁসিয়। সে কথ। উড়াইয়। দেন। বলেন_-45০5 0056 
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হইতে বড় বেশি কিছু আশা করিও না|; 

প্রথমটা দলের কেউ অন্থুমান করতে পারে নি যে দলের 
সবকয়টি আস্তানা খানাতল্লাস করা হয়েছে এবং সকলেই 
ধরা পড়েছে ।  হেমচন্দ্র কানুনগো লিখেছেন-_-ইর। মের 
বিভিন্ন স্থানে ধৃত ব্ক্তিদিগকে লালবাজার পুলিস হাজতে 
ভিন্ন ভিন ঘনে পুথকভাঁবে রাখা হয়েছিল । ' বিকেলবেলা 
পুলিস কোর্টের উঠোনে সকলকে বের করা হল। খন 
আমর! সকলে সকলকে দেখে হতভম্ব হয়ে গেলাম । কারণ, 
প্রত্যেক দলই মনে করেছিল, কেবল তারাই ধরাঁ পড়েছে ! 
তখন দেখল গুপ্ত সমিতির বংশে বাতি দিতে আর বাকী প্রায় 
কেউ নেই । স্কলের মুখ অত্যন্ত ভীবণভাবে নিকৃত হায়ে 
গেছল। আমার বেশ মনে আছে, তখন কারও মুখে 
নিভীকতার চিহ্ন মাত্র না দেখতে পেয়ে বড়ই অশুভ লক্ষণ বলে 
বুঝেছিলাম ।' | 

সকলে অবাক হয়েছিল কানাইলালের গ্রেপ্তার হওয়া শুনে, 
বিশেষ করে তার পরিচিতেরা। অনেকেই জানতেন না! যে 
কানাইলাল, সত্যি সত্যিই ঘোগ দিয়াছেন বিপ্লবীদলে। 
কানাইলালের মা ব্রজেশ্বরী দেবী প্রথমে বিশ্বাম করতে পারেন 
নি, পরে ভেবেছিলেন কানাইলালকে ভূল করে ধরা হয়েছে, 
পরে ছেড়ে দেওয়। হবে। অনেকেরই সেই ধারণা ছিল। কিন্ত 
কানাইলাল চেয়েছিলেন যদি তার সহকারীদের শাস্তি হয় 
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তাহলে তারও যেন শাস্তি হয়-_-সে শাস্তি দ্বীপান্তরই হোক 
আর সামান্য কারাদণ্ডই হোক । 

জেলের মধ্যে তাদের ওপর বেশ উৎগীড়ন চলে । নান! 
চেষ্টায় তাদের ভেতরের কথা জানবার চেষ্টা করতে থাকে 
পুলিস। নাওয়া খাওয়ারও কষ্ট। কারও ভাগ্যে একটু 
মুড়ি, কারও ভাগ্যে একটু খিচুড়ি। অধিকাংশ সময়েই 
অনাহার । যে ঘরে থাকা সে ঘরেই একপাশে একটি গামলায় 
শৌচ ব্যবস্থা । স অনস্থ! কল্পনাতীত । 

প্রথন প্রথম সকলকে আলাদা আলাদা রাখা হত। পরে 
একত্র রাখার ব্যবস্থা হল। একত্র থাকায় অত ছুঃখের দিনে 
সকলে মহা আনন্দে দিন কাটাতেন। খাওয়া দাওয়া, হৈ- 
হুললোড়, তর্ক-বিতর্ক-_সারাঁদ্রিন গুলজার। হেমচন্দ্র ছিলেন 
সবার প্রিয় হেমদ।। ইনি ভাল রশাধতে পারতেন, নাচ- 
গানের অভাব ছিল না । হেমচন্দ্র, দেবব্রত ও উল্লাসকর ভাল 
গাইতে পারতেন । শচীন সেন গাইতে না পারলেও রাত 
বারোট। পধন্ত তার সঙ্গীত সাধনা সকলকে অস্থির করে তুলত। 
তাছাড়া বাগানের আম কাটাল চুরি করা ছিল তার এক খেল! । 
রবিবারের আসর আরও জমে উঠত । কারণ সেদিন অনেকেরই 
আত্মীয় স্বজন বন্ধু বান্ধব দেখা করতে আসতেন, কাজেই 
নানারকম খবর আসত আর সেই সঙ্গে মিষ্টান। তখনকার 
দিনে এই দিক থেকে জেলের নিয়মের বিশেষ কড়াকড়ি 
'ছিল না। 
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তাদের অবস্থার বর্ণনা! করতে গিয়ে উপেন্দ্রনাথ লিখছেন-_ 
“অরবিন্দবাবু, দেবব্রত ও বারীন্দ্র ভিন্ন আর সকলেই এই 
হট্টগোল যোগ দিত ; তবে মধ্যে মধ্যে যে ইহারাঁও বাধ 
পড়িতেন তাহা নহে । ধরা পড়িবার পর বারীন্দ্রের মনে 
কোথায় একট] বিষম ধাকা। লাগিয়াছিল বলিয়া মনে হয়, সে 
প্রায় সমস্তরদিন একখান] চাঁদর মুড়ি দিয়! লম্বা হইয়া পড়িয়। 
থাকিত। দেবব্রত সকালে উঠিয়া পায়ের উপর' পা 
তুলিয়া দিয়া সেই যে অচলপ্রতিষ্ঠ হইয়া বসিত, বেলা দশটা 
পর্যন্ত তাহাক আর নাড়িবার উপায় ছিল ন।। আহারাঁদির 
পর আবার বেলা চার পাঁচট। পর্ধন্ত চুপ করিয়া বসিয়া 
থাকিত; কখনও বাঁ গীতা ও ভাগবত পড়িত। তাহার সময় 
এইরূপেই কাটিয়। যাইন্ত। অরবিন্দ বাবুর জন্য একটা কোণ 
নির্দিষ্ট ছিল।* সমস্ত প্রাতঃকাল তিনি সেইখানে আপনার 
সাধন ভজনের মধ্যে ডুবিয়া থাকিতেন! ছেলেরা চীৎকার 
করিয়া তাহাকে বিরক্ত করিলেও কোন কথাই কহিতেন ন1। 
অপরান্ধে ছুই তিন ঘণ্টা পাঁয়চারী করিতে করিতে উপনিষদ 
বা অন্তাকোন ধর্মশান্ত্র পাঠ করিতেন । তবে সন্ধ্যাবেলায় এক 
আধ ঘণ্টার জন্য ছেলে খেলায় যোগ না দিলে তাহার নিক্ষৃতি 
ছিল নাঁ। 

'কানাইলাল প্রভৃতি চার পাঁচ জন নিদ্রার কাজট! সন্ধ্যার 
পরেই সারিয়া লইত । রাঁত ১০টা ১১টার সময় সকলে যখন 
ঘুমাইয়া! পড়িত তখন তাহারা বিছান। ছাড়িয়া কাহার কোথায় 
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সন্দেশ, আম বা বিস্কুট লুকানো আছে তাহার সন্ধান করিয়া 
ফিরিত। যে দিন সে সব কিছু মিলিত না, সে দিন এক গাছা 
দড়ি দিয়া কাহারও হাতের সহিত অপরেব কাছ! বা কাহারও 
কানের সহিত অপরের পা বাধিয়। দিয়। ক্ুপ্রমনে শুইয়া পড়িত। 
একদিন রাত্রে প্রায় ১টার সময় ঘুন ভাঙ্গিয়া দেখি কানাই 
একজনের *বিছানার চাদরের তলা হইতে একটা বিস্কুটের টিন 
চুপ্ধি করিয়া মহানন্দে বগল বাঁজাইতেছে । অরবিন্দবাবু 
পাশেই শুইয়াছিলেন । আনন্দের সশব্দ অভিব্যক্তিতে তাহারও 
ঘুম ভছুঙ্গিয়া গেল। কানাই অমনি থানকয়েক বিঙ্কুট লইয়া! 
উহার হাতের মধ্যে গুজিয়া দিল। বিস্কুট লইয়া অরবিন্দবাঁবু 
দরের মধ্যে মুখ লুকাইলেন ; শিড্রাভঙ্গের আর কৌন লক্ষণই 
দেখা গেল না। চুরিও ধরা পড়িল নাঃ. 

এই সময় হঠাৎ এক কাণ্ড ঘটে গেল। বারীন্্র পুলিসের 
কাছে নিজেদের কার্ধকলাপ সব স্বীকার করলেন এবং তার 
পূর্ণ বিবরণ পুলিসের কাছে পেশ করলেন। বারীন্্র বললেন, 
1৬ 1015510] 15 ০৮০ আমার কাজ ফুরিয়ে গেছে। 
কিভাবে যে তার কাজ ফুরালো তা অনেকেই বুঝতে পারেন নি, 
কিন্ত বারীক্স এ কথাটা! জোর দিয়েই বলেছিলেন যে তার কাজ 
ফুরিয়েছে। তার দ্বারা আর দেশোদ্ধার হবে না। বারীন্দ্রে 
পরামর্শ অনুসারে, উপেন্্র, ও উল্লাকরও তাদের অপরাধ 
স্বীকার করলেন। হেমচন্দ্র কামুনগোকেও বারীল্র চেষ্টা 
করেছিলেন ব্বীকারোক্তি করাতে । কিন্তু হেমচন্দ্র ছিলেন এর 
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ঘোরতর বিপক্ষে । তিনি স্পষ্টই বারীন্দ্রের এই নীতির নিন্দা 
করেছেন। তিনি অনেক চেষ্টা করেও বারীন্দ্রকে নিরস্ত করতে 
পারেন নি। হেমচন্দ্র অরবিন্দের নাম নিয়েও বলেছেন, 
বারীন্্র্কে নিরস্ত হতে, কিন্তু বারীন্দ্র স্পষ্টই বলে দিয়েছেন, 
অরবিন্দ এসব কি বোঝে ? কিন্তু এত বড বিপ্লবী হয়ে বাঁরীন্দ 
কেন যে আত্মসমর্পণ করলেন তার পশ্চাতে এই সকল যুক্তি 
আছে। বারীন্্র নিজে লিখেছেন_-(১) *আমাদের দফা ত 
এইখানেই রফ। হইল, এখন আামরা যে কি করিতেছিলাম 
তাহ! দেশের লোককে বলিয়া যাওয়া দরকার । 

(২) অন্যত্র বারীন্দ্র লিখেছেন, “এই প্রকারে আত্মকীতি 
রাখিতে গিয়া অপরাধ স্বীকার করিয়াছি । উহ্ভার মধ্য একটা 
প্রচ্ছন্ন বাহাছুরীর বেশ গাঢ় প্রলেপ আছে 

(৩) “আমাদিগকে প্রকাশ্য রাজদ্বারে ঘাতকহস্তে স্বেচ্ছায় 
যাচিয়া জীবন দিতে না দেখিলে, বুঝি এ নরণ-ভীরু জাতি 
মরিতে শিখিবে ন1 1” 

দেখা যাচ্ছে দেশের সামনে উচ্চ আদর্শ প্রতিষ্ঠা করবার 
দ্য বারীন্দ্র সকল কথা স্বীকার করলেন । বারীন্দের মতে 
তার কাজ শেষ হয়ে গেছে-001551010 15 05০1. বারীন্দ্র 
ঠিক কাজ করেছিলেন কি না সে বিষুয়ে যথেষ্ট মতভেদ আছে । 
তবে এটা ঠিক যে বারীন্দ্র গুপ্ত সমিতির রীতিবিরুদ্ধ কাঁজ 
করেছেন। মারাত্বক কুফল ফলে নরেন গোসাইর নাম 
করার ফলে। প্রথমে পুলিস নরেন গোসাইকে জানত না। 
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পরে বারীন্দ্রের কাছে তার নাম জেনে তাকে গ্রেপ্তার করে । 
বারীন্দ্র দেশের সামনে উচ্চ আদর্শ স্থাপনের জন্য, হাসিমুখে 
মৃত্যুবরণ করবার জন্য নিজের ইচ্ছামত সাজিয়ে-গুজিয়ে, কমিয়ে" 
বাড়িয়ে সব কথা বলেছেন আর নরেন গোসাই ফীঁসির ভয়ে 
নিজেকে বীচাঁবার জন্যে রাজ-সাক্ষী হয়ে সব কথ! হুবহু বলে 
দিয়েছে পুলিসের কাছে। ফলে পুলিসের অনকে সুবিধে হয়ে 
গ্লেল। দূলের সর্বনাশ হল। এখানেই বারীন্দরের স্বীকারোক্তি 
ও ন্রেনের স্বীকারোক্তির পার্থক্য । 

১৯শে মে মিঃ বালির কোর্টে ওদের বিচার আরন্ত হল। 
এই বিচার ১১ই সেপ্টেম্বর পর্যন্ত চলেছিল । বিচার ছু'চারদিন 
চলবার পরই নরেন গোসাই সরকারী পান্দী (8112:0%6) হয়ে 
কাঠগড়ায় গিয়ে দাড়াল। হেমচন্্র লিখছেন, “আমাদের 
গ্রেপ্তারের প্রায় তিন সপ্তাহ পরে একদিন শোনা গেল, নরেন 
গ্োসাইর সঙ্গে প্রতিদিন তিন চার ঘণ্ট। করে সপাষদ পুলিস 
সাহেবের আর নরেনের বাঁধার, দরজা বন্ধ করে গোপনে কি 
পরামর্শ চলছে। তখন আর আমাদের বুঝতে বাকী রইল 
ন। যে, নরেন আমাদের বিরুদ্ধে রাজার নাক্ষী অর্থাৎ ৪01:0521 
হতে যাচ্ছে । আমাদের যত রাগ, ছেষ, দ্বণ', সবই গিয়ে 
পড়ল নরেন, ভার বড়লোক বাঁবা৷ আর গুরু গোসাইদের ওপর ।” 

প্রথমদিকে পুলিস .নরেনকে আলাদ। রাখবার ব্যবস্থা 
করেছিল। তারপর কিছুদিন ওদের সকলের সঙ্গে রেখেছিল 
যদি গল্পের ভেতর দিয়ে নরেন আরও কিছু জানতে পারে। 
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কারণ, পুলিস তখনও 'বুঝতে পারে নি ওরা নরেনকে সন্দেহ 
করেছে। কিন্তু সন্দেহ সকলেই করেছিল এবং হেমচনক্দ্ 
লিখছেন, “নরেনকে কেউ মেরে ফেলুক, অরবিন্দ বাবু, 
দেবব্রতবাবু প্রভৃতি কয়েকজন ছাডা প্রায় অধিকাংশের মনে 
এই ইচ্ছা জেগেছিল। তখন বাংলাদেশে যে ক'টি নৈপ্লবিক 
গুপ্রদূল ছিল, বারীনের প্রস্তাব অন্ুুযাফী তার প্রায় সকল দলের 
ওপর নরেনেব হত্যার ভার দেওয়া হল। 

'-..আমাদের মধো ছ'এক জন বালক, নিশেষ করে সুশীল 
নিদ্রিতপস্থায় তার গলাটিপে কিংবা যে ইট দিয়ে আমাদের 
অস্থারী পায়খানা তৈরী হয়েছিল তার একখানা তার মাথায় 
ঠকে মেরে কেলবার ইচ্ছা প্রকাশ; করেছিল। নিরোষ 
অরবিন্দবাবুকে তাতে জড়িয়ে ফেলবার ভয়ে বারীন আদি বয়ো- 
বৃদ্ধেরা তাতে অসন্মতি জানান ।***বালক কুঞ্চজীবন কি নিয়ে 
ঝগড়া বাধিয়ে তাঁকে লাথিও মেরেছিল। এর ছুৃ'এক দিন 
পরেই হাসপাতালের কাছে ছু'জন যুরেশিয়ান কযেদীকে 
নরেনের শরীর রক্ষক নিষুক্ত করে তাকে পৃথক ভাবে আরামে 
রাখা! হয়েছিল ॥, 

শোন। যায় কানাইলালের ম! ব্রজেশ্বরী দেবীও নাকি এমন 
কথা বলেছিলেন যে, দেশে এমন কোন ছেলে কিনেই যে 
এই পাষণ্কে শেষ করে দেয় ! 

উতিমধ্যে ম্যাজিষ্ট্রেট মোকর্দমা সেসনে পাঠিয়ে দিলেন । 
উপেন্দ্রনাথ লিখছেন, “ম্যাজিষ্ট্রেট আমাদের মোকদিমা সেসনে: 
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পাঠাইয়! নিশ্চিন্ত হইলেন। আমরাও লম্বা ছুটি পাইলাম। 
নিক্ষর্মার দল-_কাজেই সকলেই হাসে, খেলে, লাফালাফি 
করে আর মোকর্দমার ফল লইয়] মাঝে মাঝে বিচার-বিতর্কও 
করে। ছেলেরা কাহাকেও বা ফাসিকাঠে চড়ায়, কাহাকেও 
বা খালাস দেয়। কানাইলাল একদিন বলিল, “খালাসের 
কথ। ভূলে যাও, সব বিশ বছর করে কালাপানি।' শচীনের 
তাহাতে ঘোরতর আপন্তি। সে প্রমাণ করিতে বসিল যে, 
বিশ বতসবের মধ্যে দেশ স্বাধীন হইবেই হইবে । কানাইলাল 
খানিকক্ষণ গন্তীর ভাবে বসিয়। থাকিয়া বলিল, “দেশ মুক্ত 
হোক আর হোক, আমি হবো। বিশ বৎসর জেলখাটা 
আমার পোবাঁবে না এই কথার ছুই একদিন পরেই একদিন 
সন্ধাবেলা হঠাৎ পেটে হাত দিয়া শুইয়। পড়িয়া সে বলিল 
যে তাহার পেটে যন্ত্রণা হইতেছে । ডাক্তার বাবু আসিয়৷ 
তাহাকে হাসপাতালে পাঠাইয়া দিলেন। সেই অবধি সে 
হাসপাতালে রহিয়। গেল। মেদিনীপুরের সত্যেনকে কিছুদিন 
পূর্বে পুলিস ধরিয়া আনিয়াছিল। কঠিন কাশরোগগ্রস্ত বলিয়! 
সেও হাসপাতালে থাকিত।' 
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নরেন গোৌসাইকে হত) 


নরেন গোসাই কেন যে হঠাৎ এই কুকাজ করে বসল ঠিক 
বোঝ! যায় না। হেমচন্দ্র লিখছেন__'বাংলার নৈপ্রবিক ব্যাপারে 
নরেন যে প্রথম 409৬০: সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই । 
তার £201:09৮০ হওয়ার পক্ষে যে সকল 10000507017 
ছিল, ভার পারে যাঁরা 11056 বা [1)1010701 হয়েছে, 
তাদের £ম রকম বিশেষ কিছুই ছিল না। নরেন দণ্ড হতে 
অব্যাহত্তির রাজকীয় প্রতিশ্রুতি ত পেয়েই ছিল, অধিকন্তু 
বিলাতে সপরিবারে রাজার হালে থাকবার আশা নাকি 
পেয়েছিল। সে বলত, বারীন তাকে এবং অন্য অনেককে 
ঈর্বা বশতঃ ধরিয়ে দিয়েছে, তার প্রতিশোধ দিতেই সে 
40101050]1 হয়েছে | £0000561 হওয়ার এ একটা 
ছুতে৷। সে পেয়েছিল। পরবর্তী £]010%০ দের এত সব 
স্বযোগ ছিল না। এখনও নেই! উপ্রন্ত তাদের 
সামনে নরেনের ভীষণ দৃষ্টান্ত রয়েছে । তবু, £0010%67, 
11010177001) 4৯000105008] আদির এত ভাড় 
দেখে কখনও কখনও মনে হয় ছুটি অমূল্য রত্ব__সত্যেন ও 
কানাই-বৃথা ওরকম ভীষণ নরহত্যা করে অকারণে 
আত্মবিসর্জন দিয়েছিল ।, 
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আবার নরেন গোসা সম্পর্কেই অরবিন্দ লিখছেন_- 
“গোসাই অতিশয় সুপুরুষ, লম্বা, ফরসা, বলিষ্ঠ, পুষ্টকায়, কিন্ত 
তাহার চোখের ভাব কুবৃত্তি-প্রকাশক ছিল, কথায়ও বুদ্ধিমন্তার 
লক্ষণ পাই নাই। এবিষয়ে অন্য যুবকদের সঙ্গে তাহার 
বিশেব প্রভেদ ছিল; তাহাদেন মুখে প্রায়ই উচ্চ ও পবিত্র 
ভাব অধিক এবং কথায় প্রখর বুদ্ধি, জ্ঞানলিগ্পা ও মহৎ 
স্বার্থহীন "গাকাতক্ষা প্রকাশ পাঁইত। গৌসায়ের কথ! নির্বোধ 
ও লঘুচেতা লোকের কথার ন্যায় হইলেও তেজ ও সাহসপূর্ণ 
ছিল ।-..এইরূপ লোকই £১91910%1 হয় 1? 

নারেন গোসাইর হত্যাবিবরণ লেখবার আগে আর একটা 
কথ। বলা দরকার । ইতিমধো জেলে থাকতে থাকতে বারীন্দ্ 
জেল ভেঙ্গে পালাবার এক ছুঃসাহসিক পরিকল্পনা করেন। 
তাব জন্য ১৫।২০ট1 রিভলভার যোগাড় করবার চেষ্টা হচ্ছিল 
এবং অনেকে পালাতে গেলে দৌড়তে হবে জেনে কারা 
প্রাচীবের মাধ্যই দৌড় অভ্যাস সুরু করে দিলে । তখনকার 
দিনে জেলেব মধ্যে রিভলভার আনার খুব বেশি অসুবিধে ছিল 
না। এখনকার দিনের মত নিয়মকান্ুনের কড়াকড়ি তখন 
অত হয় নি। যাই হোক একটা সেকেলে মরচে-ধরা বড় 
রিভলভার যোগাড় হয়ে গেল। হেমচন্দ্র স্পষ্টই লিখছেন-- 
স্তোন এই সকল বন্দোবস্তের কথা শুনে জেলের মধো 
আমাদের কাছে প্রথম রিভলভারটা এলেই ত। চুরি ক'রে 
অন কাঁউকে কিছু না জানিয়ে, নিজেই নরেনকে মারবে বলে 
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স্থির করে ফেললে । কারণ, সে জানত, আমাদের কারা 
টের পেলে নিশ্চয় বাধ। দেবেন ।, 

কাশরোগী সত্যেন্্র হাসপাতালে থাকতেন এ কথা আগেই 
বলেছি । কিছুদিন ধরে সতোন্দ্র এমন ভাব দেখাতে লাগলেন 
যে তিনিও নরেন গোসাইর মত রাজসাক্ষী হবেন। ফলে 
সত্যেন্দ্ের সঙ্গে নরেন গোৌসাইর যোগাবোগ খুবই বেড়ে গেল। 
নরেন গোসাই প্রায় রোজই হাসপাতালে এসে দেখা করত 
সত্যেন্দ্রের সঙ্গে । রোজ রোজ পুলিসের কাছে এজাহার দিতে 
অসুবিধে হয় বলে সত্যন্্র সমস্ত এজাহার লিখে একসঙ্গে 
দাখিল করতে চেয়েছিলেন পুলিসের কাছে । পুলিস রাজী 
হয়েছিল। যাতে এজাহার গোলমাল ন1 হয় তার জন্য নরেন 
গোসাই রোজ এসে সত্যেন্্রকে সামনে বসে লেখাত। সত্যেন্্র 
লিখতেন, যে দিন কোর্ট থাকত সেদিন সকালে আর অন্য দিন 
বিকেলে লেখা চলত | 

দেবব্রতবাবু যতীন্দ্রনাথ, ইন্দ্রনাথ প্রমুখ আটজনের মোকর্দমা 
তখনও বালির কোর্টে চলছিল । ১লা সেপ্টেম্বর তাদের সম্বন্ধে 
বলবার কথা। সত্যেন জানতেন এই দ্বিন নরেন গোসাই 
অনেক নতুন কথা বলবে, অনেক নতুন নামের উল্লেখ করবে। 
প্রায় বিশজন নতুন লোকের ধরা পড়বার সম্তাবন ছিল। 
কাজেই সত্যেন্্র ঠিক করলেন ১ল! সেপ্টেম্বর সোমবার সকালেই 
গোসাইকে শেষ করতে হবে। আগের দিন বিকেল ৫ টার 
সময় সত্যেন্্র তার পুরণে! রিভলভারটা আর একজন বন্দীর 
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€ হেমচন্দ্র কান্্নগে!?) কাছ থেকে বদলে তার ভাল রিভল- 
ভারটা নিয়ে আসলেন। সত্যেন্র নিজ হাতে এই বদলাবদলির 
কাজ করেন নি। মধ্যস্থতা করলেন কানাইলাল। হেমনন্দ্ 
এমনভাবে নেকড়া জন্ডিয়ে পাঠিয়েছিলেন যে কানাইলাল 
বুঝতে পারেন নি, কিন্ত সত্যেন্্র কাছ থেকে বড় রিভলভারটা। 
পেয়ে ব্যাপারটা আন্দাজ করতে পারেন এবং স্ত্যেন্্রর সঙ্গে 
সহযোগিত|. করতে চান। ঠিক হয়, আগে সত্যেন্্র মারবেন, 
তারুচেষ্টা ব্যর্থ হলে কানাইলাল মারবেন। কানাইলাল 
স্বেচ্ছায় সহযোগিতা করতে আসায় ভালই হয়েছিল। 
তা নাহলে নরেন গোসাই অব্যাহতি পেয়ে যেত সে যাত্রায় ! 

পরের দিন আসল ব্যাপারট! যা ঘটেছিল সেই সম্বন্ধে 
হেমচন্দ্র বিশদভাবে লিখেছেন_-'পরদিন ১লা সেপ্টেম্বর 
সোমবার সকালে নরেন অন্য দিনের মত তার শরীররক্ষক ছজন 
গুরেশিয়ান কয়েদী ওয়ার্ডার সঙ্গে করে হাসপাতালের দোতলার 
ওগ্র সিডির পাশে ডিসপেনসারিতে গিয়ে সত্যেনের সামনে 
বসেছিল। রিভলভারট সহজে কেউ কেড়ে নিতে না পারে, 
সে জন্য নাকি সত্যেনের কোমরে দড়ি দিয়ে সেটা বাঁধা ছিল। 
সত্যেন জামার ভেতর থেকেই না কি নরেনকে তাক করে 
মারে। খটু করে শব্দ হল, কিন্তু কাতুসি আগুন দিলে না। 
সত্যেন পরমুহুর্তে জামার ভেতর থেকে রিভলবার বের করে 
আবার নরেনকে তাক করে। তখন হিগেন বোথাম নামক 
পূর্বোক্ত একজন ফ্ু্রেশিয়ান কয়েদী ওয়ার্ডার রিভলবারটা। 
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ধরে টানাটানি করাঁতে আওয়াজ হয়ে তার হাতের কবি ভেঙ্গে 
যায়, কাষেই রিভলবার ছেড়ে দেয় । ইত্যবসরে গোসাই ঘর 
থেকে বেরিয়ে পড়তেই কানাই গুলী চালায় । কানাই দাত 
মাজার ভান করে ডিসপেনসারির পাশে সিডির সামনে পায়- 
চারী করছিল। যাই হোক, গুলী সামান্ত ভাবে পায়ের 
কোন স্থানে লেগেছিল। তাই সিড়ি নেবে হাসপাতালের 
ফটক পার হয়ে ছৃপাশে দেয়াল, এমন একট] লঙ্গ! সরু গলির 
ভেতর গিয়ে পড়েছিল । কানাইও পেছনে তাড়া করেছিল 1- 

“সত্যেন ডিসপেনসাহি থেকে বেরিয়ে সামনে একজন 
কযেদীকে দেখে তাঁকে জিজ্ধেস করেছিল নরেন কোথার গেল ! 
আঙ্গুল দিয়ে ইসারায় £দ দেখিয়ে দিলে সত্যেন ছুটে গিয়ে 
বানাইর সঙ্গে যোগ দেয়; ছুজনেই গুলী চালাতে থাকে । 
সত্যেনের একটা! গুলীপৃত কানাইর গায়ের চামড়া ছোঁল। হয়ে 
গেছল; এ থেকে বোঝা যায় সত্যেন যখন স্খোনে যায়, 
তখনও নরেন জমী ধরে নি। নরেন নাকি ছ"'একবার পড়ে 
গিয়ে উঠে দাডিয়েছিল ! এস খুব বলিঙ্গ জোয়ান ছিল। 

“তারপর যথারীতি পাগলা ঘটি, ভোম্বা, কম্নচারীদের 
হুটোপুটি, দৌড়াদৌড়ি, সত্যেন ও কানাইকে গ্রেপ্তার, সব 
ওয়াডে তালা বন্ধ, খানাত্ল্লাসী ইত্যাদি যথারীতি সবই 
হয়েছিল । 

উপেন্দ্রনাথ লিখেছেন,-'সকাঁলবেলা বিছানা হইতে উঠিয়। 
| আমরা মুখ-হাত ধুইতেছি, এমন সময় হাসপাতালের দিক 
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হইতে ছুই একটা! বন্দুকের মত আওয়াজ শুনিলাম। কিছুক্ষণ 
পরে দেখিলাম চারিদিক হইতে কয়েদী পাহারাওয়ালারা 
হাসপাতালের দিকে ছুটিতেছে। ব্যাপার কি? কেহ বলিল 
বাহির হইতে হাসপাতালের উপর গোলা পড়িতেছে, কেহ 
বলিল নিপাহিরা গুলি চালাইতেছে। হাসপাতালের একজন 
কম্পাউগ্ার ঘুরপাক খাইতে খাইতে ছুটিয়া আসিয়া জেলের 
আ্রিগপর্ঘকাছে শুইয়া পড়িল। ভয়ে তাহার মুখ বিবর্ণ হইয়া 
গিয়াছে । যে সংবাদ দিবার জন্য সে ছুটিয়। আসিয়াছিল, 
তাহ! ঘাহাঁর পেটের মধ্যেই রহিয়া গেল ! প্রায় দশ পনের 
মিনিট এইরূপ উতকগ্ায় কাটিল, শেষে একটা পুরানো চোর 
ছুটিয়। আসিয়া আমাদের সংবাদ দ্িল--নরেন গৌঁসাই ঠাণ্ড 
হয়ে গেছে!” এ্ঠাণ্চা হয়ে গেছে কিরে ?৮ আজ্ঞে, হ্যা 
ব!বুঃ কানাইবাবু তাকে পিস্তল দিয়ে ঠাণ্ডা করে দিয়েছে । 
ধীদ্রেখুন গে না-কারখানার আুমুখে সে একদম লম্বা হয়ে 
পড়েছে । আর জেলার বাবুরও আর একটু হলে হয়ে যেত। 
তিনি কারখানার ঢুকে পড়ে বেঞ্ির তলায় লুকিয়ে খুব প্রাণটা 
নাঁচিয়েছেন ।” 

প্রেয় পনের মিনিট পরে জেলের পাগলা ঘণ্টা (8127 
১০11) বাজিয়। উঠিল। চারিদিক হইতে জেলের প্রহরীর 
ছুটিয়া আসিয়া! হাসপাতালের দিকে চলিল। কিছুক্ষণ পরে 
দেখিলাম তাহারা কানাই ও সত্যেনকে ধরিয়া ৪৪ ডিগ্রীর 
দিকে লইয়া চলিয়াছে।' 
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নরেনকে হত্যা-ব্যাপারট! উপেন্দ্রনাথ আরও একটু বিশদ 
ভাবে লিখেছেন, বিশেষতঃ শেষের দিকটা ; তিনি লিখেছেন-_ 
*..গুলীর শর শুনিবামাত্র কানাইলাল হাসপাতালের নীচে 
হইতে উপরে ছুটিয়া আসে । ইউরোগীয় প্রহরী তাহাকে 
ধরিতে যায়, কিন্তু হাতে একটা গুলি খাইরা সে সেইখানেই 
পড়িয়। চীৎকার করিতে থাকে । ইতিমধ্যে নরেন নীচে আসিয়া 
হাসপাতালের বাহির হইয়া পড়ে। ইউরোপার অহশীকে 
ধরাশায়ী করিয়া ক'নাই যখন নরেনকে খুজিতে থাকে তখন 
সে হাসপাতালের বাহিরে চলিয়! গিয়াছে এবং হাসপাতালের 
দরজা বন্ধ করিয়! দিয়া একজন প্রহরী সেখানে দাড়াইয়। 
আছে । কানাই তাহার বুকের কাছে পিস্তল ধরিয়া ভয় 
দেখায় যে নরেন কোথায় প্লাইঘ়াছে তাহা যদি সে বলিয়! 
না দেয় ত তাহাকে গুলি খাইয়া মরিতে হইবে । বেচারা 
দরজা খুলিয়া দিয়া বলে যে নরেন অফিসের দিকি গিয়াছে । 
কানাই ছুটিয়া আসিতে আসিতে দূর হইতে নরেনকে দেখিতে 
পায় ও গুলি চালাইতে থাকে । গুলির শব্দ শুনিয়! জেলার, 
ডেপুটি জেলার, অ্যাসিষ্ট্যা্ট জেলার, বড় জমাদার, ছোট 
জমাদার, সবাই সদলবলে হাম্পাতালেব দিকে আসিতেছিলেন। 
পথের মাঝে কানাই-এর রুদ্রমৃতি দেখিয়া তাহার। রণে ভঙ্গ 
দেওয়াই শ্রেয়; বোধ করিলেন । কে যে কোথায় পলাইলেন, 
তাহার ঠিক বিবরণ পাঁওয়া যায় না; তবে জেলার বাবু যে 
ভার বিপুল কলেবরের অর্ধেকটা কারখানার একটা বেঞ্চের 
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নীচে ঢুকাইয়া দিয়াছিলেন একথা সর্ববাদী সম্মত। এদিকে 
কানাইএর হাত হইতে গুলি খাইতে খাইতে নরেন কারখানার 
দরজার কাছে গিয়া আছাড় খাইয়া পড়িল। কানাইফের 
গুলি যখন ফুরাইয়া গেল তখন বন্দুক কীরিচ, লাঠি সেটা 
লইয়া সকলেই বাহিব হইয়। আদিল এবং কানাইকে ঘিরিয়। 
ফেলিল।' 

বুি্শিলিবেছেন_এদিকে সত্যেন পকেটে হাত রাখিরা 
কথ। কহিতে কঠিতে পকেটেই পিস্তল সই করিয়া নরেনকে 
লক্ষ্য করিয়। গুলি ডুঠিল। গুলি নরেনের উরুতে লাগিয়! 
মাংস ভের করিয়া বাহির হইয়। গেল। মুরেশিয়ান কয়েদী 
সত্যেনকে ধরিতে গিয়া পিস্তলের বাটের ঘায়ে আঙ্গুল ভাঙ্গিয়। 
পিছ।ইয়া পড়িল। নরেন্দ ছিল কুস্তিগীর, বেশ সাজোরান 
পুরুব, গুলি খাইয়া ০স হাসপাভ।ল ঘড়ির বাহির হইরা 
দৌড় দিল! খোলস! পথ পাইয়। কানাই তাড়। করিতে 
করিতে নরেনের পিঠ লক্ষ্য করিয়।, গুলি করিল, গুলি শির- 
দাড়া ভেদ করিয়া বুকে বসিয়। গেল। ফলে নরেন তখনই 
মরিয়া মাটিতে লুটাইয়া পড়িল ।” 

নরেন গোসাইকে মারার ব্যাপারে যতরকম বিবরণ পাওয়া! 


যাঁয় তার উল্লেখ করা গেল। তিনটি বিবরণীর মধ্যে কিছু 
পার্থক্য আছে । তবে এর মধ্য থেকে ব্যাপারটা বেশ খানিকটা 


আন্দাজ করে নিতে পারা যাবে। 
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হেমচন্দ্র লিখেছেন__বারীন্্র জেল ভেঙ্গে পালাবার ফন্দি 
করছিলেন, তার ফলেই জেলের মধ্যে রিভলভার পাওয়া সম্ভব 
হয়েছিল। প্রচলিত কথা এই যে, এক কীগালের মধ্য 
রিভলভার পুরে বাইরে থেকে কেউ পাঠিয়ে দিয়েছিল । আর 
কানাইলালকে প্রশ্ন করতে, তিনি, জবান দিয়েছিলেন, ক্ষদি- 
রামের ভূত পিস্তল দিয়ে গেছে । অর্থাৎ বোঝা যাচ্ছে 
কানাইলাল ইচ্ছা করেই ব্যাপারটা গোপন রেখেছেন । _ যদিও 
বিচারের সময় কানাইলাল অপরাধ স্বীকার কবেন্িলেন | 
সত্যেন্দনাথ কিন্তু অপরাধ অস্বীকার করেন ৷ রিভলভার পাওয! 
সম্বন্ধে কেউ কিছু বলেন নি। তবে উপেন্দ্রনাথ লিখেছেন 
“তবে কতৃপিক্ষের চক্ষুর অগোচরে জেলের মধো গাঁজা, গুলি, 
আফিম, সিগারেট সবই যে রাস্তা দিয়। যাইতে পারে, সে 
রাস্ত। দিয়! পিস্তল যাঁওয়। ত বিচিত্র নয় !' 

হত্যাকাণ্ড হয়ে যাবার পর সকালের ঘর এমন কি সমস্ত 
ব্যারাক তল্লাম কর! হল। উপেন্দ্রনাথ বেশ সরমভাবে তার 
বর্ণনা দিচ্ছেন_-বিছবানার মধ্যে বা এদিক ওদিক দশ নিশট। 
টাক। লুকান ছিল। তল্লাসীর সময় প্রহরীর তাহ। নিবিবাদে 
হজন করিয়া লইল ।-..আরও রিভলভার জেলের মধ্যে লুকান 
আছে কি না, পুকুরের মধ্যে ছুই একটা ফেলিয়া দেওয়। 
হইয়াছে কি না ইত্যাদি বুবিধ গবেষণা চলিতে লাগিল। 
আমাদের বড় আশা হইয়াছিল যে, রিভলভার অনুসন্ধান 
করিবার জন্য যদি জেলখানার পুকুরের জল ছে'চিয়া ফেলে, 
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তাহা হইলে এক আধদিন যথেষ্ট পরিমাণে মাছ খাইতে পাওয়া 
যাইবে ; কিন্তু অনৃষ্টে তাহা ঘটিল না। 

“সন্ধ্যার সময় জেলারবাবু আমাদের সহিত দেখা! করিতে 
আসিলেন। ভদ্রলোকের মুখ একেবারে শুকাইর়া গিয়াছে। 
তিনি বলিলেন,_“মশায় এতই যদি আপনাদের মনে ছিল, 
ত জেলের বাইরে কাজট। করলেই ত হত। দেখছি ত; 
আপনাবুপঅকেবারে মরিয়া; তবে ধর পড়তে গেলেন 
(কেন ?*১? 


শহীদ কানাই 


যথারীতি বিচার হল কানাই ও সত্যেন্্রর। ছুজনেরই 
ফাসির হুকুম হয়ে গেল। কানাইর ফাসি হল আগে--১০ই 
নভেম্বর আর সত্যেন্্রর পরে--২৩শে নভেম্বর ৷ ' কানাইলাল 
আগীল করতে রাঁজী হন নি তাই তীর ফাঁসি হয়ে গেল আগে 
আঁর সান্যোন্দর অনেক গীড়াগীড়ি করবার পর আপীল করেছিলেন 
তাই তার ফাসি হতে কিছু দেরী হল। আগীলের জবাবে 
ভারতের শাসনতন্ত্র রচয়িতা লর্ড মিন্টো তারযোগে 
জানিয়েছিলেন_-আাগীলের জন্য ফাসি স্থগিত থাঁকতে 
পারে না। 

কাঁনাইলাল বিপ্লবীদের সম্পর্কে একদ! সমালোচনা করে 
বলেছিলেন, যে তাদের মনে আত্মরক্ষার ছুর্বলতা ও বিশ্বাসের 
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ওপর নিষ্ঠার অভাব থাকায় তারা সফলকাম হয় না। তার 
মুখের কথা তিনি জীবনে হাতে কলমে প্রমাণ করে দিলেন। 
স্কল্পের জোর থাকলে সবই সম্ভব তা তিনি সকলের চোখের 
সামনে সম্ভব করে দেখালেন। কানাইলাল বলেছিলেন, তার 
বিরুদ্ধে আপাততঃ কোন চার্জ না থাকলেও তার সঙ্গীদের যে 
দশী হবে তিনি নিজেও তাই বরণ করে নেবেন । দলের মধ্যে 
মাত্র কয়েকজনের ফীসির দণ্ড হয়েছিল-_কানাঁইলাল হলেন 
সবার পথপ্রদর্শক । কানাঈলাল তার প্রিয় বন্ধু মতিলাল 'ায়ের 
সঙ্গে জেলের মধ্যে কথাবার্ত। বলতে গিয়ে বলেছিলেন, “মনে 
কোর না জেলে পচবার জন্যে এই কাজে নেমেছি, আন্দামানে 
বা ফাসিকাঠে নিরীহ মেষের মত প্রাণ দিতে জন্মেছি ।' 
সত্যনিষ্ঠ কানাইলালের মুখের কথা মিথ্য। হবার নয়। তিনি 
বাকসিদ্ধ। 

কানাইলালের অগ্রজ আশুতোষবাবু ফাসির হুকুম হবার 
পর জেলের মধ্যে যখন দেখা করতে গিয়েছিলেন, _আগীলের 
জন্য আবেদন করতে একবার অনুরোধ করতে গিয়েছিলেন তখন 
কানাইলাল তার সঙ্গে এমনভাবে কথা বললেন যেন ফাঁসি 
হয়ে গেলে তার কর্তব্য শেষ করে তিনি ছুটি পাবেন। ছুজন 
ইউরোগীয় ওয়ার্ডার আশুবাবুকে বললে, চ 15 ৪ 00০10] 
01190, 106 15 81855 10115176 আশুবাবু একবার 
কানাইলালের হাত ছুটে স্পর্শ করবার জন্যে ব্যাকুল হয়ে 
পড়েন। ওয়ার্ডাররা প্রথমে রাজী হয় নি। পরে তার! 
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বললে, তারা অন্যদিকে মুখ ঘোরাচ্ছে ইত্যবসরে তিনি যেন 
কাজ সেরে নেন। 


হাসিমুখে অতি নিভাঁকভাবে, পরম নিধিকার চিত্তে 
কানাইলাল ফাসির মঞ্চে আত্মবিসর্জন দ্িলেন। এই সম্পর্কে 
বারী উপেন্দ্র যা লিখেছেন তা পর পর উদ্ধত করে 
দেওয়া হল। 


বারীন্দ্র লিখেছেন--কানাইকে বিচার করিয়া সেন্স সোপর্দ 
করাব পর ওজনে সে অনেকখানি বাড়িয়া গিয়াছিল। মরিবার 
প্রাতে চারটার সময় তাহাকে বধমঞ্চে লইতে আসিলে সকলে 
দেখিল সে অকাতরে থুমাইতেছে । একটি ঘুম. হইতে তার 
জাগবণ, আর একটি দীর্ঘতর নিবিডতর ঘুমের জন্যে। তাহার 
,পুর্বদিন সন্ধ্যার সময় উঠানে বেড়াইতে বাহির হইয়। সে আমার 
ও অনেকের কুঠরির সাধনে দীড়াইয়া শ্মিতহান্তে বিদায় নমস্কার 
করিয়াছিল। সেদিন প্রহরী বাধ। দেয় নাই, পরন্ত আমাদের 
উঠানের দরজ! মুক্ত রাখিয়াছিল। সে সহাস্ত প্রসন্ন জ্যোতিময় 
রূপ আমি কখনও ভুলিব ন।। কানাই তখন মহাতাপস, 
প্রকৃত সর্বত্যাগী সন্ন্যাসী। পথ ভুল হউক, আর সত্য হউক, 
তাহার মরণের সে মহত্ব যাইবার নয়-''যে কোন দেশে 
কানাইয়ের তুলনা নাই । কারণ, এ বীরপূজার জাতি নাই, 
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গোত্র নাই, দেশ নাই ও যেখানে মানুষ প্রকৃত ক্ষত্রিয় হইয়া 
আর্ত-তারণ ব্রত ধরে, সেইখানে তখনি সে নমস্ত্য 


উপেক্দ্রের অভিমত--“জীবনে অনেক সাধুসন্যাসী দেখিয়াছি ; 
কানাই-এর মত এমন প্রশান্ত সুখচ্ছবি আর বড় একটা দেখি 
নাই! সে মুখে চিন্তার রেখা নাই, বিপদের ছায়া নাই, 
চাঞ্চল্যর লেশ মাত্র নাই--প্রফুল্প কমলের মত তাহা! যেন 
আপনার আনন্দে আপনিই ফুটিয়া রহিয়াছে ।.* প্রহরীর নক 
শুনিলাম ফাসির মাদেশ শুনিবার পর ওজন তাহার ১৬ পাউগ্ড 
বাড়িয়। গিয়াছে ! ঘুরিয়। ফিরিয়া শুধু এই কথাই মনে হইতে 
লাগিল যে, চিন্তবৃত্তি নিরোধের এমন পথও আছে যাহ! 
পতগ্জলিও বাহির করিয়া যান নাই । 


তাহার পর একদিন কানাইলালের ফাসি হইয়! গেল । 
ইংরাজ-শাসিত ভারতে তাহার স্থান হইল না। না হইবার 
কথা | কিন্তু ফাসির সময় তাহার নিভীক, প্রশান্ত ও হাস্গয় 
মৃতি দেখিয়া জেলের কতৃপক্ষের! বেশ একটু ভ্যাবাচাকা খাইয়া 
গেলেন । একজন ইউরোগীয় প্রহরী চুপি চুপি আপিয়। 
বারীনকে জিজ্ঞাস! করিল--“তোমাদের হাতে এ রকম ছেলে 
আর কতগুলি আছে ? যে উন্মত্ত জনসজ্ঘ কালীঘাটের শ্মশানে 
কানাইলালের চিতার উপর পুষ্পবর্ণ করিতে ছুটিয়া আপিল, 
তাহারাই প্রমাণ করিয। দিল যে কানাইলাল মরিয়াও 
মরে নাই) 
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বন্ধু মতিলাল, অগ্রজ আশুতোষ ও কয়েকজন আতীয় 
শবদেহ নিতে এসেছিলেন । একজন শেতাঙ্গ কর্মচারী তাদের 
ভেতরে নিয়ে গিয়ে ইঙ্গিতে একটা ঘর দেখিয়ে দিলে । ছোট 
একখানা ঘর, তারই একপাঁশে কালো কন্বলে ঢাক কানাইলালের 
মৃতদেহ পড়ে রয়েছে । নেই বীরদেহ বুকে ধরে তারা বাইরে 
নিয়ে এলেন। কন্ধল খুলতে সাহস হল না। সবার চোখ 
জলে ঝুল হয়ে গেছে হঠাৎ শ্বেতাঙ্গ কর্মচারীটি বলে 
০ কাদছেন কেন? এরকম বীর যে দেশে 
জন্মেছে, সে দেশ ধন্য । জন্মালে ত মরতেই হয়, এমন মর! 
কয়জন মব্ত পাবে 2 ওরা সকলে অবাক হয়ে চেয়ে দেখলেন 
সেই বিদেশীর চোখেও জলধারা বাধ। মানে নি। সে আবার 
বললে, আমি একজন কারারক্ষী। কানাইলালেব সঙ্গে আমার 
অনেক কথা হত। ফাঁসিব হুকুম হওয়ার পর ওর প্রফুল্পতা 
খুব বেড়ে গিয়েছিল । কাল সন্ধ্যায় ওর মুখে এমন মিষ্টি হাসি 
দেখেছি ঘা আমি জীবনে ভুলব না। আমি বরং বলেছিলুম, 
কানাই আজ ভাসছ, কাল কিন্তু মরণের ছায়া তোমার হাঁসিভর! 
ঠোট গান করে দ্েবে। আমার ছূর্ভাগ্য যে কানাইর মৃত্যুর 
সময়েও আঁমাকে থাকতে হয়েছিল। চোখ ঢাক! দিয়ে সে 
যখন ধাপে ধাপে মঞ্চে উঠে গলায় ফাঁস লাগাতে যাচ্ছে ঠিক 
তখন আমার দিকে ফিরে আমার সাড়া নিলে। তারপর 
আগের মত হাসতে হাসতে প্রশ্ন করলে, মিষ্টার আমায় তুমি 
কেমন দেখছ ? এমন বীরত্ব রক্তমাংসের শরীরে সম্ভব হয় না। 
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সাহেবের কথা ওরা সুগ্ধচিন্তে শুনছিলেন : এমন সময় 
পুলিস কমিশনাঁর হালিডে ও কয়েকজন পারদ এসে তাদের 
তাড়া দিয়ে বাইরে যেতে বললেন । আবরণ মুক্ত করে ফেলা 
হল। দেখা! গেল দিব্যজ্যোতিতে উদ্ভাসিত কাঁনাইলালের 
মৃতদেহ-__মুত্যুর করাল স্পর্শের এতটুকু ছায়া নেই সেখানে । 


হালিডে সাহেব বললেন, মুতদেহ কাপড় দিয়ে ঢেকে 
দিতে হবে! তাই করা হল। জেল প্রহরী গসুনায় 
যাবার সরু “নাংর! রাস্তা দিয়ে তাদের বাইরে নিয়ে এল। 
জেলগেট পেরিয়ে আসতেই সমবেত জনতার মধা থেকে 
বন্দেমাতরম্‌ ধ্বনি আকাশ-বাভাস কাপিয়ে দিল। তারপর 
শবদেহ বাত্যাবিক্ষুদধ তরণীর মত জনসমুদ্রে যেন "ভসে চলল । 
লক্ষ লক্ষ ফুলের মালা আর গীতা! বধিত হতে লাগল । ফুল, 
চন্দন, বেলপাতাও বাদ গেল না। £স এক অভিনব দু) । 
শোনা যায় নরেন গোসাইর মৃত্যুর খবর যেদিন প্রকাশিত 
হয়েছিল সেদিন লোকে পথে পথে (কেউ কেউ আবার উলগ্ 
হয়ে!) নৃত্য করেছিল, সুরেন্দ্নাথ তার পত্রিকা 821789110 
অফিসে বসে সন্দেশ বিতরণ করেছিলেন । আজ আবার এক 
নূতন উন্মান্ততায় দেশ ভরে গেল। কানাইলাল আর সত্যেক্কর 
মৃতি গড়ে ছেলেরা পুজো পর্যন্ত করেছিল। 


দ্রাহ কার্য শেষ হতে বিকেল পড়ে এল। চন্দন কাঠে 
আর ঘিয়ে শ্মশান ভরে গেছে । কলসী কলসী জল ঢেলে 
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চিতা নিবাপিত হল। লোকের চাপে অস্থি খুজে পাওয়া গেল 
না অগত্যা সামান্য একটু ভম্ম গঙ্গায় দিয়ে নিয়ম রক্ষা হল। 
হাজার হাজার লোক কেউ সোনার, কেউ রূপোর, কেউ হাতীর 
দাতের কৌটা করে কিছু ভম্ম বাঁড়ী নিয়ে গেল। 


আজ শ্মশান দেশে নতুন করে রঙ লেগেছে! প্রাণের 
জোয়ারে."ম্বাজ সার। ভারত উদ্বেল। সেদিনকার সেই শ্মশান- 
যাও৮৮৮এতদিনে বুঝি গৃহে ফিরল। 


₹১১৯ 


ভ্ডাঃ শ্ঠামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়ের 


পঞ্চাশের ম্বন্তর ( ৪র্থ সং)২ আগষ্ট ১৯৪২ 


রাষ্ট্র সংগ্রামের এক অধ্যায় ২২ 
ডাঃ হুনীতিকুম।র চট্টোপাধ্যায়ের 
বৈদেশিকী (২ সং) ৩. 


অতুলচন্ত্র গুপ্তের 
সমাজ ও বিবাহ ১, 
সতোক্ত্রনথ মজুমদারের 
সমাজ ও সাহিত্য (২য় সং) ২1০ 
প্রেমেম্ত্র মিত্রের 
ভাবীকাল (২য় সং) 
কুড়িলে ছড়িয়ে ২২ 
কুহকের দেশে (২য় স") ২5 
নীহার রঞ্ন গুপ্তের 
অদৃশ্য শত্রে ১৮০ 
শনি চত্র ১৮০ 
রক্ত সংঘ ১%* ড্রাগন ২২ 
রডীন ধরণী ১1০ 


সরোজকুমার রায় চৌধুরীর 


মহাকাল ৩1০ 
১৩৫২-র সের! গল্প ৪২ 
শৈলজনন্দ মুখোপাধ্যায়ের 
হে মহামরণ ২. 
রায় চৌধুরী ২, 
লহ প্রণাম ৩২ 


ননদগেপাল দেনগুপ্সের 
যৌবন জলতরঙ্গ 
কাছের মানুস রবীন্দ্রনাথ 
ফাল্গুনী মুখোপাধায়ের 
ভাগীরথী বহে ধীরে ২1০ 
জলে জাগে চে ত1০ 
শরপিন্দু বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
বিষের ধোয়া (৩য় সং) ৩২ 
পঞ্চভূত ১৪ লাল পাঞ্জা ১।* 
গোপন কথা ২।* বামেরাং ২৫* 
বিজয় লক্ষ্মী ২4০ 


১] 
১15 


মনোজ বহর 


৩1, 
শত্রু পক্ষের মেয়ে ৩], 
দৈনিক (৪র্থ সং) ৩ 
ভুলি নাই (*ম সং) ২২. 


ওগো বধু হনারী (২ স) ২৪ 
একদা নিশীথকালে (৩য় নং) ২) 


অচিন্তাকুমার সেনগুপ্তের 
কাঠ-খড়-কেরাসিন ১৮০ 
আসমান জমিন ২5 


প্রবোধকুমার সাম্তা।লের 
কল্লান্ত ২২ স্বাগতম (৩য় সং) ২২ 


পঞ্চতীর্থ (২য় সং) ২০ 
তেরো নম্বর বস্তি ২1০ 
চেন! ও জানা ৯০ 
সায়াহ্ন ২২ 
অলক! মুখোপাধ্যায়ের 
তোমারই 
শচীন সেনগুপ্ত, মনোজ বনু 
প্রভৃতির বিচিত্রিহা ১, 


শ্রেষ্ঠ লেখকগণের গল্প লেখার 
কাহিনা 
গল্প লেখার গল্প 
মনে রঞ্জন ভ্ট।চার্ষোর 
বন্দনার বিয়ে (নাটক) 
দিগিশ্্রচন্র বন্দ্যোপাধায় 
বিশ্ব নংগ্রাদের গঠি ত 
সতীনাথ ভাদুড়ীর 
জাগরা 
নারায়ণ গঙ্গোপাধায়ের 
তিমিরতীর্থ 
বাতংস ২২ 
স্র্ণনীতা ২০ 
পুর্বরাণ 


ত্|০ 


1০ 
রঙ 


৪ 


ঞ ০ 
হুংশাসন ২২ 
হুযনারথী ৩২ 


২৬ 


আজাদ হিন্দ গ্রস্থমাল 
নেতাজী « 
দিল্লী চকে 
নীহারর 
মুক্তি পতাক1 


ল্যোতিঃ 


নেতাজী ও আজাদ 
হিন্দ ফৌক্ল ২ 
শাস্তিলাল রাঁষের 
আরাল,..ফণ্টে ২ 
টি সি. 
তি .. 
বিপ্লবীর আহ্বান ১৫ 
নৃপেন্দ্রণাথ সিংহের 
ভারত ছাড় ২ 
সত্যেজ্জনাণ বহর 
জাপানী বন্ট্াশবিরে ২7 
গোপাল ভৌমিকের 
ক্ষুদিরাম ও প্রফুল্ল চাঁকী 
ললিতকুমার চট্টোপাধ্যায়ের 
বিপ্লবী যতীজ্্রনাথ ১৪, 
নেতাঁগী সুভাষচন্দ্র, জেনীরে* 
মোঁহন লিং প্রভৃতির 
লেখ পুষ্জ ১1 
জ্যোতি প্রসাদ বসুর 
বিপ্লবী কানাই লাল 
নেতাঁনী সভাষচন্দ্রের 
জার্মানীতে নেহাজী ২ 
উপন্নাথ গঙ্গা পাধায়েজ 
ছদ্মবেশী ৩২ রাঙ্পথ 
আশাবরী ৩৮ দিকশুল.. *.* 
অমুল তরু (২য় নং) 
মাণিক বন্দোপ।ধায়ের 
প্রতিবিম্ব ২২ চিগ্তামণি ১৪৭ 
দিবারাত্রির কাব্য(২য় সং) ২৪ 
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